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রাশিয়ায় অবশেষে আসা গেল। যা দেখছি আশ্চর্য ঠেকছে। অন্ত 
কোনো দেশের মতোই নয়। একেবারে মূলে প্রত্দে। আগাগোড়। 
লন্ল মানুষকেই এর! সমান করে জাগিয়ে তুলছে। 
চিরকালই মানুষের সত্যতায় এক দল অখ্যাত লোক থাকে,'তাদেরই 
্ংখ্য। ছরবুশি, তাঁরাই বাহন ) তাদের মানুষ হবার সময় নেই ; দেশের 
দক্*্জৰর উচ্ছিষ্টে তারা পালিত। সব-চেয়ে কম খেয়ে কম পরে কম 
শিখে ফি লকলের পরিচর্যা করে; সকলের চেয়ে বেশি তাদের পরিশ্রম, 
লকলের চেয়ে বেশি তাদের অসম্মান কথায় কথায় ভারা উপোসে 
বর, উপরওয়ালাদের লাথি ঝাঁটা খেয়ে মরে_-জীবনযাত্রার জন্য যত 
কিছু স্থযোগ সুবিধে, লব-কিছুর থেকেই তাঁরা বঞ্চিত।! তার! সাতার 
পিলস্জ। মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাড়া ঈীড়িয়ে থাকেুউপরের সুযুই 
মুলে! পায়, তাদের গ! দিয়ে তেল গড়িতে পড়ে? 
আমি অনেক দিন এদের কথা, তেবেছি, মনে হয়েছে এর কোনে 
উপায় নেই!" £ এক দল তলায় না থাকলে, আরেক দল উপরে থাকতে 
পার নী অশ্ঈচ উপরে থাকার দরকার আছে। উপরে না থাকলে নিতাস্ত 
কাছের শীমার বাইরে কিছু দেখা যায় না ;--কেবলমাত্র জীবিকানির্বাহ্‌ 
করার জন্যে তো মনুষ্যত্ব নুয়। একান্ত জীবিকাকে অতিক্রম করে তবেই 
তার সভ্যতা । সত্যতার সমস্ত শ্রেষ্ঠ ফসল অবকাশের ক্ষেত্রে ফলেছে_? 
মাহুষের সভ্যতায় এক অংশে অবকাশ রক্ষা করার দরকার আছে? তাই 
ভাবতুম, যে-সব মানুষ শুধু অবস্থার গতিকে নয়, শরীর-মনের গতিকে 
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নিচের তলায় কাজ করতে বাধ্য এবং সেই কাজেরই যোগ্য, যথালস্তক 
তার শিক্ষান্থাস্থ্য-নুখন্থবিধার জন্তে চেষ্টা করা উচিত। 

মুশকিল এই, দয়া করে কোন স্থায়ী জিনিস করা চলে না) বাইরে 
থেকে উপকার করতে গেলে পদে পদে তার বিকাঁর ঘটে। সমান. 
হতে পারলে তবেই সত্যকার সহায়ত! সম্ভব ছয়। যাই হোক, আমি 
তালো৷ করে কিছুই ভেবে পাইনি-_অথচ অধিকাংশ মাকধকে তলিফে, 
রেখে, অমানুষ করে রেখে তবেই সভ্যতা সুযুচ্চ থাকবে এ-কথ! অনিকার্ধ 
বলে মেনে নিতে গেলে মনে ধিক্কার আসে। 

তেবে দেখো! না, নিরন্ন ভারতবর্ষের অন্নে ইংলও দে ৃ 
ইংলগ্ডের অনেক্লোকেরই মনের তাৰ এই যে ইংলওকে চিরাদন ঞ্গো্ঘণ 
করাই তারতবর্ষের সার্থকতা । ইংলও্ বড় হয়ে উঠে মানব্সমাঁে- 
বড়ো কাজ করছে এই উদ্দেশ্য স'ধনের জটন্য চিরকালের মতো! একটা, 
জাতিকে দাসত্বে বন্ধকরে রেখে দিলে দোষ নেই। এই জাতি যদি ব্য 
খায় কম পরে তাতে কী যায় আসে, তবুও দয়! করে তাদের অবস্থার 
বি উতি কু! উচিত এমন কথা তাদের মনে জাগে। কিন্তু এক-শ 
বছরহয়ে ডল, না পেলুষ [নক্ষা, না পেলুয স্বাস্থ্য, না পেলুষ সম্পদ ।. 

প্রত্যেক সমাজের দিজের ভিত্রেও এই একই কথ]ু। যে-মানুতু৫, 
মান্থুষ সম্মান করতে পারে না সে-মাহুষ্কে মাস্ুষ ৬ অক্ষম। 
অন্ত্রত যখনই নিজের স্থার্থে এসে ঠেকে তখনই মারামর্রর ঠ্টাটা কাটি" 
বেধে যায়। ঝরশিয়ায় একেবারে গোড়া থেঙে এই সমস্ত! সমাধান, 
করবার চেষ্ চলছে। তার «শষ ফলের কথা এখনও বিচার করবার' 
সময় হয় নি, কিন্ত আপাতত যা চোখে পড়ছে ত| দেখে আশ্চর্য হচ্ছি। 
আমাদের সকল সমস্তার সব-চের্ষেবড়ো রাস্তা হচ্ছে শিক্ষা! ।: এতকাল 
লমাজের অধিকাংশ লোক শিক্ষার পূর্ণ শ্থযোগ থেকে বঞ্চিত--তারতবর্ষ 


হু 


তে! প্রায় সম্পূর্ণই বঞ্চিত। এখানে সেই শিক্ষা কী আশ্চর্য টযে 
সমাঞ্জের সর্বত্র ব্যাপ্ত হচ্ছে তা দেখলে বিস্মিত হতে হয়। (শিক্ষার 
পরিমাণ শুধু সংখ্যায় নয়, তার সম্পূর্ণতায়, তার প্রবলতায় ) কোনো 
মান্ষযই যাতে নিঃসহায় ও নিক্র্মা হয়ে না থাকে এজন্তে কী প্রচুর 
আয়োজন ও কী বিপুল উদ্ভম। শুধু শ্বেত-রাশিয়ার জন্তে নয়৯-মধ্য- 
এশিয়ার অধসত্য জাতের মধ্যেও এর] বন্তার মতো! বেগে শিক্ষা! বিস্তার 
করে চলেছে__লায়ন্সের শেষ-ফসল পধস্ত যাতে তারা পায় এইজন্তে 
প্রয়ীত্রে অস্ত্র নেই। এখানে থিয়েটারে অভিনয়ে বিষম ভিড়, কিন্ত 
-যারা দেখছে তার! কৃষি ও কমীদের দলের। কোথাও এদের অপমান 
নেই। ইতিমধ্যে এদের যে ছুই-একটা প্রতিষ্ঠান দেখলুম সর্বব্রই লক্ষ্য 
করেছি এদের চিত্তের জাগরণ এবং অঙ্ত্বমর্ধাদার আনন্দ । আমাদের 
দেশের জনসাধারণের তো কথাই নেই-_ইংলগ্ডের মজুর-শ্রেণীর লঙ্গে 
তুলনা করলে আকাশপাতাল তফাত দেখা যায় । আমরা শ্রীনিকেতনে" 
যা করতে চেয়েছি এরা সমস্ত দেশ জুড়ে প্রকুষ্টতাবে তাই কুরছে। 
আমাদের কর্মীরা যদি কিছুগ্দিনএখানে এসে শিক্ষা করে এবতৌ পারত 
খ্াহলে ভারি উপক্ারস্ছত। প্রতিদিনই আমি ভারত্তবর্ষের সঙ্গে এখান- 
কার তুঙ্গন! 'বঞ্পে দেখি আর ভাবি কী হয়েছে আর কী হতে পারত। 
“অনমার আমেঢুরকাঁন সঙ্গী ডাক্তার হ্যারি টিগ্বস'এখানকার স্বাস্থ্যবিধানের 
ব্যবস্থা আলোচনা করছে-_তার প্ররু্টত! দেখলে চমক লাগে আর 
কোথায় পড়ে আছে রোগতপ্ত অভুক্ত হতভাগ্য নিরুপায় তারতবর্ষ। 
কয়েক বৎ্সর পূর্বে ভারতবর্ষের অবস্থার সঙ্গে এদের জনসাধারণের 
অবস্থার সম্পূর্ণ লাদৃশ্ত ছিল--এই খ্লকালের মধ্যে দ্রুতবেগে বদলে 
গেছে__আমরা পড়ে আছি জড়তার পাকের মধ্যে আক নিমগ্ন । 

এর মধ্যে যে গলদ কিছুই নেই, তা বলি নে-_ গুরুতর গলদ আছে। 


০ 


সেন্তে একদিন এদের বিপদ ঘটবে। সংক্ষেপে সে গলদ হচ্ছে শিক্ষা- 
বিধি "দিয়ে এর! ছাঁচ বানিয়েছে-_কিন্ত ছাচে-ঢালা মন্ুঘ্যত্ব কখনে। 
টেকে না__-লজীব মনের তত্বর সঙ্গে বিদ্ভার তত্থ যদি না মেলে তাহলে 
হয় একদিন ছাচ হবে ফেটে চুরমার, নয়, মান্গষের যন যাবে মরে আড়ষ্ট 
হয়ে, ফিংব1! কলের পুতুল হয়ে ফ্রাড়ীবে। 
এখানকার ছেলেদের মধ্যে বিভাগ করে কর্ষের ভার দেওয়া হয়েছে 
দেখলুম, ওদের আবাসের ব্যবস্থা সম্বদ্ধে এক দল স্বাস্থ্য, এক দল ত/গার 
ইত্যাদি নান! রকম তদারকের দায়িত্ব নেয়, কতৃত্ব সবই ওদের “গর্তে, 
কেবল একজন পরিদর্শক থাকে। শান্তিনিকেতনে আমি চিরকাল এই 
সমস্ত নিয়ম প্রবতন করতে চেষ্টা করেছি_-কেবলি নিয়মৃবলী রচনা 
হয়েছে, কোনো কাজ হয় নি | তার অন্ততম কারণ হচ্ছে, ন্বভাবতই 
পাঠবিভাগের চরম লক্ষ্য হয়েছে পরীক্ষায় পাস করা, আর সব-কিছুই 
উপলক্ষ্য ; অর্থাৎ হলে তালোই, লা হলে ক্ষতিও নেই__ আমাদের অলস 
মন অনুর দায়িত্বের বাইরে কাছ ৰাড়াতে অনিচ্ছুক । তা ছাড়া 
শিকল ইশকেই আমরা পৃথিমুখস্থ (বগাতেই অভ্যন্ত। নিয়মাবুলী 
রচন] করে কোন লাভ নেই-_-নিয়!মকদের পক্ষে যেটা আস্মরিক_ রং. 
সেটা উপেক্ষিত না হয়ে থাকতে পারে ন1। গ্রামের কাস শিক্ষার্িধি 
সম্বন্ধে আমি যে-সব কথা এতকাল ভেবেছি এখানে তার বেশি কিছু নেই, 
কেবল আছে শক্তি, আছে উগ্যম,আ'র কার্ধকতদের ব্যবস্থাবুদ্ধি। আমার 
যনে হয় অনেকটাই নির্ভর করে গায়ের জোরের উপর-_-ম্যালেরিয়ায় 
জীর্ণ অপরিপুষ্ট দেহ নিয়ে সম্পূর্ণ বেগে কাজ কর! ছুঃসাধ্য-_-এখাঁনকার 
শীতের দেশের লোকের হাড় শত বলেই কাজ এমন করে সহজে এগোয় 
মাথা গুনতি করে আমাদের দেশের কর্মীদের সংখা নির্ণয় কর! ঠিক 
নয়__তারা পুরো! একখানা মানুষ লয়। ইতি ২০ সেপ্টেম্বর. ১৯ 


মন্থৌ 
স্থান রাশিয়া । দৃ্ত, মক্কৌয়ের উপনগরীতে একটি প্রাসাদতবন। 
জানলার তিতর দিয়ে চেয়ে দেখি, দিক্প্রান্ত পর্যন্ত অরণ্যভূমি, সবুজ 
রুঙেরচেউ উঠেছে, ঘন সবুজ, ফিকে সবৃজ্ধ, বেগনির সঙ্গে মেশামেধি সবুজ, 
ইলদের আমেজ-দেওয়! সবৃজ্জ | বনের শেবলীমায় বহছুদুরৈ গ্রামের কুটির- 
শ্রেনী বেলা প্রায় দশটা, আকাশে স্তরে স্তরে মেঘ করেছে অবৃষ্টিসংর্ত 
সমারোহ) বাতাসে খুকায়া পপ.লার গাছের শিখরগুলি দোছুল্যমান। 
মস্ৌয়েতে কয়দিন যে-হোটেলে ছিনুয,তার নাম গ্রযা্ড হোটেল। 
বাড়িট! মস্ত, কিন্ধ অবস্থা অতি মরি যেন ধনীর ছেলে দেউলে হয়ে 
গেছে । সাবেক কালের সাজসজ্জা কতক গেছে বিকিয়ে, কতক গেছে 
ছিড়ে, তালি দেওয়ারও সংগতি নেই, ময়ল! হয়ে আছে, ধোবার বাঁড়ির 
সম্পর্ক বন্ধ। সমস্ত শহরেরই অবশ এই রকম-_একাস্ত অপরিচ্ছন্নত।র 
ভিতর দিয়েও নবাবী আমলের চেহারা দেখা যা, 1০৭4 হোঁড়া 
(ীমাতেও লোৌনার বৌতাম লাগানো, যেন ঢাকাই ধুতি রিফু-কর!। 
আহীরে ব্যব্ছু/রে এমন সর্বব্যাপী নিধনতা মুরোপের আর কোথাও 
দেখা যায় ন। তার প্রধান কারণ আর-আর সব জায়গায় ধনীদরিদ্রের 
প্রভৈদ থাকাতে ধনের পুর্ীভূত,রূপ সব-চেয়ে বড়ো করে. চোখে পড়ে 
- সেখানে দারিজ্র্য থাকে যবনিকার আড়ালে নেপথ্যে ; সেই নেপথ্যে 
সব এলোমেলো, নোংরা, অস্বাস্থ্যকর, ছু:খে ছুর্দশায়, হুফে নিবিড় 
অন্ধকার। কিন্তু বাইরে থেকে ৮ আমরা যেখানে ৰাসা পাই 
লেখানকার জানলা দিয়ে যা-কিছু দেখতে পাই সমস্তই স্থৃতদ্র শোভন, 
দ্বপ্রিপুষ্ট। এই সমৃদ্ধি যদি সমানভাবে ছড়িয়ে দেওয়া ঘেত তাহলে 


তখনুই ধর] পড়ত, দেশের ধন এত কিছু বেশি নয় যাতে সকলেরই 
ভাতকাঁপড় যথেষ্ট পরিমাণে জোটে । এখানে তেদ নেই বলেই ধনের 
চেহারা গেছে ঘুচে, দৈন্কেরও কুশ্রীতা নেই, আছে অকিঞ্চনতা | দেশ- 
জোড়! এই অধন আর কোথাও দেখি নে বলেই প্রথমেই এই আমাদের 
খুব চোখে পড়ে । অন্য দেশে যাদের আমরা জনপাধারণ বলি, এখানে 
তারাই'একমান্র। 

মস্থৌয়ের রাস্তা দিয়ে নানা লোক চলেছে। কেউ ফিটফাট নয়, 
দেখলেই বোঝ! যায় অবকাশভোগীর দল একেবারে অস্তরধণীন করেছে,' 
সকলকেই স্বহত্ভে কাজকম” করে দিনপাত করতে হয়, বাবুগিন্লির পালিশ 
কোনো জায়গাতেই নেই।' ডাক্তার পেট্রোত বলে এক তদ্রলোকের 
বাড়ি যেতে হয়েছিল, তিনি এখানকার একজন সম্মানী লোক, উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী । যে-বাড়িতে, তার ₹ুপিস সেটা সেকালের একজন বড়ো] 
লোকের বাড়ি, কিন্ত ঘরে আসবাব অতি সামান্ত, পারিপাট্যের কোনে! 
লক্ষণ নেই__নিষ্ার্পেট মেঝের এব, কোণে যেমন-তেমন একখান! 
টেবিল. & শরবৃহহ৯ পিতৃবিয়োগে ধোপানাপিতবঞ্জিত অশৌচদশার মতো! 
শয্যাসনশূন্য ভাব, যেন বাইরের লোকের কাছে সামাজিকতা রক্ষা 
কোনো দ্বায় নেই। আমার বাসায় আহারাদির যে ব্যঘড্ক! তা গ্র্যাও 
ছোটেল নামধারী পাস্থারাসের পক্ষে নিতান্তই অসংগত | কিন্তু এজন্যে 
কোনো কু! নেই_-কেননা সকলেরই এক দশ! | 

আমাদের বাল্যকালের কথা মনে পড়ে | তখনকার জীবনযান্র1 ও 
তার আয়োজন এখনকার তুলনায় কতই অকিঞ্চিৎকর, কিন্তু সেজন্যে 
'আমাদের কারো! মনে কিছুমাক্র সংক্লোচ ছিল না? তার কারণ, তখনকার 

ংসারযান্রার আদর্শে অত্যন্ত বেশি উঁচুনিচু ছিল না--লকলেরই ঘরে 

একটা মোটামোটি রকমের চালচলন ছিল--তফাত য৷ ছিল তা 
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উব্দগ্ধ্যের অর্থাৎ গানবাজনা পড়াশুনো ইত্যাদি নিয়ে। তাছাড়া ছিল 
কৌলিক রীতির পার্থক্য অর্থাৎ ভাষাভাবততঙ্গী আচারবিচারগত 
বিশেষত্ব । কিন্তু তখন আমাদের আহারবিহার ও সকল প্রকার উপকরণ 
যা ছিল তা দেখলে এখনকার সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকদের মনেও 
অবজ্ঞা জাগতে পারত। 

(ধেনগত বৈষম্যের বড়াই আমাদের দেশে এসেছে, পশ্চিম মহাদেশ 
থেকে 1) এক সময়ে আমাদের দেশে যখন হাল আমলের আপিসবিহারী 
ও ব্যবসাদারদের ঘরে নতুন টাকার আমদানি হল, তখন তারা বিলিতি 
বাবুগিরিরূ* চলন শ্তরু করে দিলে । তখন থেকে আ্সবাবের মাপেই 
তদ্রতার পরিমাপ আরম্ভ হয়েছে। তাই আমাদের দেশেও আজকাল 
কুলশীল রীতিনীতি বুদ্ধিবিদ্যা সমস্ত ছাঁয়ে চোখে পড়ে ধনের বিশিষ্টতা। 
এই বিশিষ্টতার গৌরবই মানুষের পক্ষে সব-চেয়েঅগৌরব। এরই ইতরত] 
যাতে মজ্জার মধ্যে প্রবেশ না করে, সেজন্টে বিশেষ সাবধান হওয়। উচিত | 

এখানে এসে যেটা লব-চেয়েপ্জামার চোখে -তালো লেগেছে গন 
হচ্ছে এই ধনগরিমার ইতরককার সম্পুর্ণ তিরোভাব। কেবলমীক্র এই 
কারণেই এদেশে জনসাধারণের আত্মমর্ধাদা একমুহতে” অবারিত 
হয়েছে। "চাবাভূষে সকলেই আজ অপন্মানের বোঝা ঝেড়ে ফেলে 
মাথা তুলে াড়াতে পেরেছে । এইটে দেখে আমি যেমন বিস্মিত 
তেমনি আনন্দিত হয়েছি। মানুষে মানুষে ব্যবহার কী আম্চর্য সচ্জ 
হয়েগেছে । অনেক কথ! বলবার আছে* বলবার চেষ্টা করব-_কিন্তু 
এই মুহ্ৃতে” আপাতত বিশ্রাম করবার দরকার হয়েছে। অতএব 
জানলার সামনে লম্বা কেদারার উপরহেলান দিয়ে বসব, পায়ের উপর 
একটা কম্বল টেনে দেব-_-তাঁর পরে চোখ যদি বুজে আসতে চায় জোর 
রে নে রাখতে চেষ্টা করব না। ইতি ১৯ সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ | 
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মন্বে 


বহুকাল গত হল তোমাদের উভয়কে পত্র লিখেছিলুম। তোমাদের 
সম্মিলিত নৈঃশব্য থেকে অস্থমান করি সেই যুগলপন্র কবল্য লাঁত 
করেছে। এমনতরো মহতী বিনষ্টি ভারতীয় ডাকঘরে আজকাল মাঝে, 
মাঝে ঘটেছে বলে শঙ্কা করি। এই কারণেই আজকাল চিঠি লিখতে 
উৎসাহ বোধ করি নে। অন্তত তোমাদের দিক থেকে সাড়া না পেলে 
চুপ করে যাই। নিঃশব্দ রাত্রির প্রহরগুলোকে দীর্ঘ বলে মনে হয়-_ 
তেমনিতরোই নিশ্চিঠি কাল করনায় অত্যত্্র লম্বা হয়ে ওঠ | তাই 
থেকে থেকে মনে হয় যেন লোকান্তর প্রাপ্তি হয়েছে । তাই পাজি গেছে 
বদল হয়ে, ঘড়ি বাজছে লঙ্কা তাণে!। দ্রোপদীর বস্ত্রহরণের মতো! আমার 
দেশে যাবার সময়কে তই টান মারছে ততই অছুরান হয়ে বেড়ে. 
চলেছে। যেদিন ফিরৰ সেদিন নিশ্চিতই ফিরব__আজকের দিন 
যেমন অব্যবহিত নিকটে সেদিনও তেপনিই নিকটে আসবে, এই মনে 
করে লাম্বনার চেষ্ট। করি। 
তা হোক, আপাতত রাশিয়ায় ৪ এলে, এজন্মের তীর 
, অত্যন্ত অসমাপ্ত থাকৃত্‌ & এখানে এরা যা কাণ্ড করেছে তার ভালোমন্দ 
"বিচার করৰার পৃর্বে সর্বপ্রথমেই মনে হয়, কী অসম্ভব সাহুদ।. সনাতন, 
ৰলে পদার্থট! মানবের অস্থিমজ্জায় মনেপ্রাণে হাঁজারখান! হয়ে আকড়ে 
আছে,তার কতদিকে কত মহল,কত দরজায় কত পাহারা, কত যুগ থেকে 
কত ট্যাক্‌সো আদায় করে তার তহবিল হয়ে উঠেছে পর্বত প্রমাণ। 
এরা তাকে একেবারে জটে ধরে টন মেরেছে__ভয় ভাবনা সংশয় কিছুই" 
মনে নেই। সনাতনের গদি দিয়েছে ঝীটিয়ে, নূতনের জন্যে একেবারে 
নূতন আসন বানিয়ে দিলে | পশ্চিম-মহাদেশ বিজ্ঞানের জাছুবলে দৃঃসাধ 
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সাধন করেঃ দেখে মনে মনে তারিফ করি। কিন্তু এখানে যে প্রকাণ্ড 
ব্যাপার চলছে লেট! দেখে আমি সব-চেয়ে বেশি বিন্ষিত হয়েছিং। শুধু 
যদি একটা ভীষণ ভাঙচুরের কাণ্ড হত তাতে তেমন আশ্চর্য হতুম না 
কেননা নাস্তানাবুদ করবার শক্তি এদের যথেষ্ট আছে; কিন্তু দেখতে পাচ্ছি 
বহুদুরব্যাপী একটা ক্ষেত্র নিয়ে এরা একটা নূতন জগৎ গড়ে তুলতে 
কোমর বেঁধে লেগে গেছে। দেরি সইছে না, কেনন! জগৎ জুড়ে' এদের 
প্রতিকূলতা, সবাই এদের বিরোধী-_যত শীঘ্র পারে এদের খাড়! হয়ে 
দাড়াতে হবে- হাতে হাতে প্রমাণ করে দিতে হবে এর] যেটা চাচ্ছে 
সেটা তুল্ু নয়, কাকি নয়, হাজার বছরের বিরুদ্ধে দূশ-পনেরো! বছর 
জিতবে বলে পণ করেছে। অন্ত দেশের তুলনায় এদের অর্থের জোর 
অতি সামান্, প্রতিজ্ঞার কোর দুরধর্ধ ১ 

এই যে বিপ্লবটা ঘটল এট৷ রাশিয়াতে ঘটবে বলেই অনেক কাল 
থেকে অপেক্ষা করছিল। আয়োজন কতদিন থেকেই চলছে। খ্যাত- 
অধ্যাত কত লোক কত কাল ধে$ই প্রাণ দিয়েছে, অপহথ দুঃখ স্বীকার 
করেছে। পৃথিবীতে বিপ্লবের কারণ বহুদূর পর্যন্ত ব্যাপক হয়ে থাকে, 
কিন্তু এক-একট ক্ষায়গায় ঘনীভূত হয়ে ওঠে। সমগ্র শরীরের রক্ত দৃবিত 
হয়ে উঠলেও এক-একটা ছুর্বল জায়গায় ফোড়া হয়ে লাল হয়ে ওঠে। 
যাঁদের হাত্তে ধন, যাদের হাতে ক্ষমতা, তাদের হাত থেকে নির্ঘন ও 
অক্ষমেরা' এই রাশিয়াতেই অসহা যন্ত্রণা বহন করেছে। ছুই পক্ষের 
মধ্যে একান্ত অসাম্য অবশেষে প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে এই রাশিয়াতেই 
প্রতিকার লাধনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত । 

একদিন ফরাসী-বিদ্রোহ ঘটেছিশু এই অসাম্যের তাড়নায় সেদিন 
সেখানকার গীডিতেরা বুঝেছিল এই অসাম্যের অপমান ও দুঃখ বিশ্ব- 
ব্যাপী। তাই সেদিনকার বিপ্লবে সামা সৌন্রাত্রয ও স্বাতস্ক্ের বাণী 
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স্বদেশের গণ্ডভী পেরিয়ে উঠে ধ্বনিত হয়েছিল। কিন্তু টি-কল লা। 
এদের এখানকার বিপ্রবের বাণীও বিশ্ববাণী। আজ পৃথিবীতে অন্তত এই 
একটা দেশের লোক স্বাজাতিক স্বার্থের উপরেও সমস্ত মানুষের ম্বাথের 
কথা চিন্তা করছে। এ বাণী চিরদিন টি'কবে কি লা কেউ বলতে পারে 
'না। কিন্তু স্বজাতির সমন্তা সমস্ত মানুষের সমন্তার অন্তর্গত এই কথাটা 
বর্তমান যুগের অস্তানিছিত কথা । একে স্বীকার করতেই হবে। 

এই ধুগে বিশ্ব-ইতিহাসের রঙ্গভূমিরপর্দী উঠে গেছে। এতকাল. 
যেন আড়ালে আড়ালে রিহাসণাল চলছিল, টুকরো টুকরে! ভাবে, ভিন্ন 
ভিন্ন কামরায় । প্রত্যেক দেশের চারিদিকে বেড়া ছিল। বাছির থেকে 
'আনাগোনা করবার পথ একেবারে ছিল না তা নয়, কিন্তু বিভাগের 
মধ্যে মানব-সংসারের যে-চেহারা দেখেছি আজ তা দেখি নে। সেদিন 
দেখা যাচ্ছিল একটি-একটি গাছ, আজ দেখছি অরণ্য । মানব-সমাজের 
মধ্যে যদি তার-সামঞ্জন্তের অতাব ঘটে থাকে সেটা। আজ দেখা! দিচ্ছে 
পৃথিবীর একদিক থেকে আর একদিক্ীর্ধস্ত । এমন বিরাট করে দেখতে 
পাওয়া কম কথা নয়। 

টোকিওতে যখন কোরীয় যুবককে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, তোমাদের 
ুঃখটা কী, সে বললে, আমাদের কাধে চেপেছে মহাজনের রাজত্ব, 
'আমরা তাদের মুনাফার'বাহন। আমি প্রশ্ন করলুম, যে-কাঁরণেই হোক 
তোমরা যখন ছুর্বল তখন এই বোঝা নিজের ছ্রোরে ঝেড়ে ফেলবে 'কী 
উপায়ে। মে বললে, নিকপায়ের দল আজ পৃথিবী জুড়ে, ছুঃখে তাদের 
'মেলাবে-_-যারা ধনী যারা শক্তিমান ,তার! নিজের নিজের লোহার 
সিন্ধুক ও সিংহাসনের চারদিকে £নৃথক হয়ে থাকবে, তারা কখনো! 
মিলতে পারবে না। কোরিয়ার 'জোর হচ্ছে তার ছুঃখের জোর। ১ 

১ পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য | 


ছুঃখী আজ সমস্ত মানুষের রঙ্গভূমিতে নিজেকে বিরাট করে দেখতে 
পাচ্ছে, এইটে মস্ত কথা] । আগেকার দিনে নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে 
দেখেছে বলেই কোনোমতে নিজের শত্তিরূপ দেখতে পায় নি-_অনৃষ্টের 
উপর ভর করে সব সহ করেছে । আজ অত্যন্ত নিরুপায়ও অন্তত সেই 
স্বর্গরাজ্য কল্পনা! করতে পারছে যে-রাজ্যে পীড়িতের গীড়া যায়, অপ- 
মঃনিতের অপমান ঘোচে। এই কারণেই সমস্ত পৃথিবীতেই আঁ ছুঃখ- 
'জীবীর] নড়ে উঠেছে। 


যার! শক্তিমান তার! উদ্ধত। দুঃখীদের মধ্যে আজ যে-শক্তির প্রেরণা 
,স্ারিত হয়ে তাদের অস্থির করে তুলছে তাকে বলশালীর1 বাইরে থেকে 
ঠেকাবার চেষ্টা করছে__তার দূতদের ঘরে ঢুকতে দিচ্ছে না, তাদের কণ্ঠ 
দিচ্ছে রুদ্ধ করে। কিন্তু আসল যাবে সব-চেয়ে ওদের ভয় করা উচিত 
ছিল সে হচ্ছেছুঃখীর ছুঃখ-_কিন্ত তাকেই এরা চিরকাল সব-চেয়ে অবজ্ঞা 
করতে অভ্যস্ত। নিজের মুনাফার খাতিরে সেই ছুঃখকে এর! বাড়িয়ে 
চলতে ভয় পায় লা, হতভাগ্য চাযখিকে ছুভিক্ষের কবলের মধ্যে ঠেসে 
ধরে শতকর! ছু-শ তিন-শ হারে মুনাফা তোঁগ করতে এদের হৃৎকম্প হয় 
না। কেনন| সেই মুনাফাকেই এর! শক বলে জানে । কিন্তু মানুষের 
সমাজে সমস্ত আতিশয্যের মধ্যেই বিপদ, সে-বিপদকে কখনোই বাইরে 
থেকে ঠেকাঞ্পো যায় না। অতিশয় শক্তি অতিশয় অশক্ির বিরদ্ধে 
চিরদিন নিজেকে বাড়িয়ে চলতেই পারে না। ক্ষমতাশালী যদি আপন 
শক্তিমদে উন্মত্ত হয়ে না থাকত তাহলে সব-চেয়ে ভয় করত এই 
অসামোর বাড়াবাড়িকে-_কারণ অসামঞ্জগ্ত মাত্রই বিশ্ববিধির বিরুদ্ধে । 
মস্কো থেকে যখন নিমন্ত্রণ এল তখনো বলশেতিকদের সঙ্বন্ধে আমার 
মনে স্পষ্ট কোনো ধারণা ছিল না। তাদের সঙ্বন্ধে ক্রমাগতই উলটো 
উলটো কথা শুনেছি । আমার মনে তাদের বিরুদ্ধে একট! খটকা] ছিল। 
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কেননা! গোড়ায় ওদের সাধন ছিল জবরদস্তির সাধনা । কিস্ত একটা 
জিনিস লক্ষ্য করে দেখলুম ওদের প্রতি বিরুদ্ধত৷ মুরোপে যেন অনেকটা 
ক্ষীণ হয়ে এসেছে। আমি রাশিয়াতে আসছি শুনে অনেক লোকেই 
আমাকে উৎসাহ দিয়েছে। এমন কি অনেক ইংরেজের মুখেও 
ওদের প্রশংস। শুনেছি । অনেকে বলেছে, ওরা অতি আশ্চর্য একটা 
পরীক্ষায় প্রবৃত্ত। টি 

আবার অনেকে আমাঁকে ভয় দেখিয়েছে__বিস্ত প্রধান ভয়ের বিষয় 
আরামের অভাব, বলেছে আহারার্দি সমস্তই এমন মোটারকম যে, আমি 
তা সহা করতে পারব না। তা ছাড়া এমন কথাও অনেক বলেছে, 
আমাকে য] এর! দেখাবে তার অধিকাংশই বানানো । এ কথ! 
মানতেই হবে, আমার বয়সে অ্মার মতে! শরীর নিয়ে রাশিয়ায় ভ্রমণ 
ছুংসাহ্সিকত1। কিন্তু "পৃথিবীতে যেখানে সব-চেয়ে বড়ো এঁতিহাসিক 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান সেখানে নিমন্ত্রণ পেয়েও না| আসা আমার পক্ষে 
অমার্জনীয় হত। . চি 

তা ছাড়া আমার কানে সেই কোরীনু ফুবকের কথাটা বাজছিল। 
মনে মনে তাবছিলুষ, ধনশক্তিতে হুর্জয় পাশ্চান্ত স্ভ্যতার প্রাঙণন্বারে 
এ রাশিয়া আজ নিধনের শক্তিলাধনার আসন পেতেছে মমজ্ঞ পশ্চিষ 
মহাদেশের ভ্রকুটিকুটিল কটাক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা! করে। এটা দেখবার 
জন্তে আমি যাব না তো কে যাবে। ওরা শক্তিশালীর শক্তিকে 
ধনশালীর ধনকে বিপর্যস্ত করে দিতে চীয়, তাতে আমরা তয় করৰ 
কিদের, বাগই করব বা কেন। আমাদের শক্তিই বা! কী, ধনই বা কত। 
আমর] তো! জগতের নিরন্ন নিঃসচয়দের দলের । 

যদ্দি কেউ বলে ছূর্বলের শক্তিকে উদ্বোধিত করবার জন্টেই তারা 
পণ করেছে তাহলে আমরা কোন্‌ মুখে বলব যে, তোমাদের ছায়া 
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মাঁড়াতে নেই। তারা হয়তো ভূল করতে পারে-_তাদের প্রতিপক্ষেরাও 
যে ভূল করবে না তা নয়। কিন্তু আমাদের বলবার আজ সময় এসেছে 
যে,অশক্ের শক্তি এখনই যদি না জাগে তাহলে মাম্থষের পরিভ্রাণ নেই, 
কারণ শক্তিমানের শক্তিশেল অতিমাত্র প্রবল হয়ে উঠেছে__-এতদিন 
ভুলোক উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল, আজ আকাশকে পর্যন্ত পাপে কলুষিত 
করে তুললে; নিরুপায় আজ অতিযাত্র নিরুপায়__সমস্ত সুযোগ-সুবিধা 
আতজ্র কেবল মানবসমাজের এক পাশে পুঞ্তীভূত, অন্ত পাশে 
নিঃসহায়তা অন্তহীন । 

এরই কিছুদিন পূর্বে থেকে ঢাঁকাঁর অত্যাচারের কাহিনী আমার 
মনের মধ্যে তোলপাড় করছিল। কী সব' অমানুষিক নিষ্ঠুরতা, অথচ 
ইংলগ্ডের খবরের কাগজে তার খবরই. নেই-_-এখানকার মোটরগাড়ির 
দুর্যোগে ছুটো-একটা মানুষ মলে তাঁর খবর এদেশের এক প্রান্ত থেকে 
'আর-এক প্রান্তে ছড়িয়ে পড়ে, কিন্ত আমাদের ধনপ্রাণমীন কী অসম্ভব 
সম্ত। হয়ে গেছে। যারা এত ,সম্তা তাদের সম্বন্ধে কখনে! বিচার 
হতেই পারে না। | 

আমাদের নালিশ পৃথিবীর কানে ওঠবার জো নেই, সমস্ত রাস্তা বন্ধ । 
অথচ আমাদের বিরুদ্ধ বচন জগতে ব্যাপ্ত করবার সকল প্রকার উপায় 
এদের হাতেঞ আজকের দিনে দুর্বল জাতির পক্ষে এও একটি প্রবলতম 
গ্রানির বিষয়। কেলন। আজকের দিলের জনশ্রুতি সমস্ত জগতের কাছে 
ঘোবিত হয়, বাক্যচালনার যন্ত্রগুলে! যে-সব শক্তিমান জাতির ছাতে 
তারা৷ অখ্যাতির এবং অপযশের আড়ালে অশক্তজাতীয়দের বিলুপ্ত করে 
রাখতে পারে। পৃথিবীর লোকের: কাছে একথা গ্রাচারিত যে, আমরা 
হিনদুমুললমানে কাটাকাটি মারামারি ' করি, অভএব ইত্যাদি। কিন্ত 
মুরোপেও একদা সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কাটাকাটি মারামারি চলত--গেল 
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কী উপায়ে। কেবলমান্্র শিক্ষাবিস্তারের দ্বারা । আমাদের দেশেও সেই 
উপায়েই যেত। কিন্তু শতাধিক বৎসরের ইংরেজ-শাসনের পরে দেশে শত- 
কর] পাচজনের কপালে শিক্ষা জুটেছে, সে শিক্ষাও শিক্ষার বিড়স্বন!। 

অবজ্ঞার কারণকে দূর করবার চেষ্টা না] করে লোকের কাছে প্রমাণ 
কর] যে, আমরা অবজ্ঞার যোগ্য, এইটে হচ্ছে আমাদের অশক্তির সব- 
চেয়ে খড়ো ট্যাক্স । মানুষের সকল সমস্ত] সমাধানের মূলে হচ্ছে তার 
ল্বশিক্ষা। আমাদের দেশে তাঁর রাস্তা বন্ধ, কারণ “ল আযাগ্ু. অর্ডার” 
আর কোনো উপকারের জন্ে জায়গা রাঁখলে না, তহবিল একেবারে 
ফাকা । আমি দেশের কাজের মধ্যে একটি কাঁজকেই শ্রেষ্ঠ বলে মেনে, 
নিয়েছিলুম- জনসাধারণকে আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠা দেবার শিক্ষা দে 
বলে এতকাল ধরে আমার সমস্ত /লামর্থা দিয়েছি। এজন্ে কতৃ পক্ষের 
আন্ুকুল্যও আমি প্রত্যাখ্যান করতে চাই নি, প্রত্যাশাও করেছি__কিন্ধ 
তুমি জানো কতটা ফল পেয়েছি । বুঝতে পেরেছি হুবার নয় । মঞ্জু 
আমাদের পাঁপ, আমরা অশক্ত | 


তাই যখন শুনলুম রাশিক্মাতে জনলাধারণের শিক্ষা প্রায় শূন্ট অন্ক' 
থেকে প্রভৃতপরিমাগে বেড়ে গেছে, তখন মনে মনে ঠিক করলুম ভাঙ। 
শরীর আরে] যদি ভাঙে তো তাভ্ুক, ওখানে যেতেই হবে। এরা! 
জেনেছে অশক্তকে শক্তি দেবার একটি মাত্র উপায় শিক্ষ:__ঘনন স্বাস্থ্য 
শাস্তি সমস্তই এরই ”পরে নির্ভর করে। ফাঁকা 'ল আযাগু, অর্ডার নিয়ে না 
তরে পেট, না ভরে মন। অথচ তার দাম দিতে গিয়ে সর্বস্থ বিকিয়ে গেল। 

আধুনিক ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় আমি মানুষ, তাই এতকাল 
আমার মনে দৃঢ় ধারণা ছিল, প্রায়,তেত্রিশ কোটি মূর্থকে বিদ্যাদান করা 
অসম্ভব বললেই হয়, এক্সন্য আমাদের মন্দ ভাগ্য ছাড়া আর কাউকে 
বুঝি দোষ দেওয়! চলে না । যখন শুনেছিলুম এখানে চাষী ও কর্মীদের, 
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মধ্যে শিক্ষা] হুহু করে এগিয়ে চলেছে আমি ভেবেছিলুম সে-শিক্ষা বুঝি 
সামান্ত একটুখানি পড়া ও লেখা! ও অঙ্ক কবা- কেবলমাত্র যাথা-গুনতি- 
তেই তার গৌরব। সেও কম কথা নয়। আমাদের দেশে তাই হলেই 
রাজাকে আশীর্বাদ করে বাড়ি চলে যেতুম। কিন্ত এখানে দেখলুম। বেশ 
পাঁকাপ্রকমের শিক্ষা, মানুষ করে তোলবার উপযুক্ত, নোট মুখস্ত করে, 
এম. এ. পাস করবার মত নয়। 

কিন্তু এসব কথা আর-একটু বিস্তারিত করে পরে লিখব, আজ আর 
'লময় নেই। আজই সন্ধ্যাবেলার বালিন অভিমুখে যাত্রা করব। তার; 
পরে ৩রা অক্টোবর আটলান্টিক পাড়ি দেব__-কতদিনের মেয়াদ আজও 
নিশ্চিত করে বলতে পারছি নে। 

কিন্তু শরীরমন কিছুতে সায় দিচ্ছে না_তবু এবারকার ন্থযোগ 
ছাড়তে সাহস হয় না__যদি কিছু কুড়িয়ে আনতে পারি তাহলেই বাকি 
যে-কটা দিন বাঁচি বিশ্রাম করতে পারব। নইলে দিনে দিনে মূলধন' 
খুইয়ে দিয়ে অবশেষে বাতি নিবিয়ে দিয়ে বিদায় নেওয়া সেও মন্দ প্্যান্ব 
নয়-_পাখান্ত কিছু উচ্ছিষ্ট ছড়িয়ে রেখে গেলে জিনিষটা নোংরা! হয়ে 
উঠবে। সম্বল যতই কমে আসতে থাকে মানুষের আন্তরিক হৃূর্বলতা 
ততই ধরা পড়ে_-ততই শৈথিল্য, ঝগড়াবীটি, পরস্পরের বিরুদ্ধে কানা- 
কানি? গুদার্য, তরা-উদরের উপরে অনেকটা নির্ভর করে। কিস্তযেখানেই 
যথার্থ সিদ্ধির একটি চেহারা দেখতে পাই লেখানেই দেখা যায় সেটা 
কেবলমাত্র টাকা দিয়ে হাটে কেনবার নয়__দারিদ্রোের জমিতেই সে 
সোনার ফসল ফলায়। এখানকার শিক্ষা-ব্যবস্থার যে অক্রান্ত উদ্ভাম, সাহস, 
বুদ্ধিশক্তি, যে আত্মোৎসর্গ দেখলুম অর অতি অল্প পরিমাণ থাকলেও 
কৃতার্থ হতুম। আস্তরিক শক্তি ও অককপ্িম উৎসাহ যত কম থাকে টাকা 
থু'জতে হয় ততই বেশি করে। ইতি ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩*। 
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মস্কৌ থাকতে সোভিয়েট ব্যবস্থা সম্বন্ধে ছুটে! বড়ো! বড়ো চিঠি 
লিখেছিলুম । লে চিঠি কবে পাবে এবং পাবে কিনা কী জানি। 

বিনে এসে একসঙ্গে তোমার দু-থানা চিঠি পাওয়া! গেল। ঘন 
বর্ধার“চিঠি, শাস্তিনিকেতনের আকাশে শ্বলবনের উপরে মেঘের ছায়া 
এবং জলের ধারায় শ্রাৰণ ঘনিয়ে উঠেছে সেই ছৰি মনে জাগলে আমার 
চিত্ত কী রকম উৎস্থৃক হয়ে ওঠে সে তোমাকে বলা বাহুল্য । 

কিন্তু এবারে রাশিয়া! ঘুরে এসে সেই সৌন্দর্যের ছবি আমার মন 
থেকে মুছে গেছে। কেবলি ভাবছি আমাদের দেশজোড়া চাষীদের 
দুঃখের কথা । আমার যৌবনের আরন্তকাল থেকেই বাংলাদেশের পল্লী- 
গ্রামের সঙ্গে আমার নিকিট- পরি হয়েছে । তখন চাষীদের সঙ্গে আমার 
প্রত্যহ ছিল দেখাশোনা--ওদের সব নালিশ উঠেছে আমার কানে। 
আমি জানি, ওদের মতো! নিঃসহ্ায় জীব অল্পই আছে, ওরা সমাজের 

যে-তলায় ঘলিয়ে সেখানে জ্ঞানের আলো অল্পই পৌছয়, প্রাণের 

হাওয়] বয় না বললেই হুয়। 

তখনকার দিনে দেশের পলিটিক্স নিয়ে ধারা আলর এর 
তাদের মধ্যে একজনও ছিলেন না ধারা পল্লীবাসীকে রি দেশের লোক 
বলে অন্থতব করতেন। আমার মনে আছে পাবনা! কনফীরেন্দের' সময় 
আমি তখনকার খুব বড়ো একজন রাষ্নেতাকে বলেছিনুম, আমাদের 
দেশের রাষ্্রীয় উন্নতিকে যদি আমর! সত্য করতে চাই তাহলে লব-আগে 
আমাদের এই তলার লোকদের ম]নুষ করতে হবে। তিনি সে-কথাটাকে 
এতই তুচ্ছ বলে উড়িয়ে দিলেন/যে, আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলুম যে 
"আমাদের দেশাত্মৰোধীর! দেশ বলে একটা তন্বকে বিদেশের পাঠিশাল্]. 
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থেকে, সংগ্রহ করে এনেছেন, দেশের মানুষকে তার] অন্তরের মধ্যে 
উপলব্ধি করেন না। এই রকম মনোবুত্তির স্থুবিধে হচ্ছে এই ঘষে, 
আমাদের দেশ আছে বিদেশীর হাতে এই কথ! নিয়ে আক্ষেপ করা, 
উত্তেজিত হওয়া॥ কবিত1 লেখা, খবরের কাগজ চালানো সহজ, কিন্ত 
দেশের লোক আমাদের আপন লোক, এ-কথা বলবামারে তার দায়িত্ব 
তখন থেকেই স্বীকার করে নিতে হয়, কাজ শুরু হয় সেই মুহূর্তে ।* 
সেদিনকার পরেও অনেক দিন চলে গেল । সেই পাবনা কনফারেন্সে 
পল্লীসন্বন্ধে যা বলেছিনুম তার প্রতিধ্বনি অনেকবার শুনেছি-শুধু 
শব্দ নয় পল্লীর হিতকলে অর্থও সংগ্রহ হয়েছে_কিন্। দেশের যে- 
উপরিতলায় শব্দের আবৃত্তি হয় সেইখানটাতেই সেই অর্থও আবর্তিত 
হয়ে খিলুপ্ত হয়েছে, সমাজের যে গর্ভীরতলায় পল্লী তলিয়ে আছে 
সেখানে তার কিছুই পৌছল ন1। 
একদ] আমি পদ্মার চরে বোট বেঁধে সাহিতাচর্ট। করেছিলুম | মনে 
ধারণ। ছিল, লেখনী দিয়ে ভাবের খশি খনন করব এই আমার একমাত্র 
কাজ, আর কোন কাজের আমি যোগ্যই শই। কিন্তু যখন-এ-ক। 
কাঁউকে ধলে-কয়ে বোঝাতে পারলুম না যে, আমাদের স্থায়ত্তশাসনের 
ক্ষেত্র হচ্ছে রুবিপল্লীতে, তার চর্চা আঁজ থেকেই শুরু কর] চাই, তখন 
কিছুক্ষণের জন্যে কলম কানে গুঁজে এ-কথা,আমাকে বলতে হল__ 
আচ্ছা, আমিই এ-কাজে লাগব। এই সংকল্পে আমার সহায়তা করবার 
জন্তে সেদিন একটি মাত্র লোক পেয়েছিনুম, সে হচ্ছে কালীমোহন। 
শরীর তার রোগে জীর্ণ, ছু-বেল! তার জ্বর আসে, তার উপরে পুলিসের 
খাতায়.তার নাম উঠেছে। 
তারপর থেকে হুর্গম বন্ধুর পথে সীমান্ত পাথেয় নিয়ে চলেছে সেই 
ইতিহাস। চাঁধীকে আ.ত্মশক্তিতে দৃঢ় করে তুলতে হবে এই ছিল আমার 


লে, 


অভিপ্রায় । এ সম্বন্ধে দুটো কথা সর্বদাই আমার মনে আন্দোলিত 
হয়েছে_ জমির স্বত্ব হ্তার়ত জমিদারের নয়, সে চাষীর; দ্বিতীয়ত, 
সমবাম়নীতি অনুসারে চাষের ক্ষেত্র একত্র করে চাষ না করতে পারলে 
কুষির উন্নতি হতেই পাঁরে না। মান্ধাতার আমলের হাল লাঙল নিয়ে 
আল-বাধা টুকরো জমিতে ফসল ফলানে আর ফুটো কলসীতে জল 
আনা একই কথা। ও 

কিন্তু এই ছুটে! পন্থাই দুরূহ | প্রথমত চাষীকে জমির স্বত্ব দিলেই 
সে-্বত্ব পরমুহতেই মহাজনের হাতে গিয়ে পড়বে, তার ছু:খতাঁর বাড়বে 
বই কমৰে না। কৃষিক্ষেত্র একত্রীকরণের কথা আমি নিজে একদিন 
চাবীদের ডেকে আলোচনা করেছিলুম ৷ শিলাইদছে আমি যে-বাড়িতে 
থাকতুম, তার বারান্দা থেকে দেখা যায় খেতের পর খেত নিরম্তর চলে 
গেছে দিগন্ত পেরিয়ে |, ভোরবেল! থেকে হাল লাঙল এবং গোরু নিয়ে 
একটি-একটি করে চাষী আসে, আপন টুকরো খেতটুকু ঘুরে ঘুরে চাষ 
“করে চলে যায়। এই রকম তাগ-করা পক্তির যে কতটা অপচয় ঘটে 
প্রতিদিন সে আম স্বচক্ষে দেখেছি । চাঁধীদের ডেকে যখন সমস্ত জমি 
একত্র করে কলের লাঙলে চাষ করার সুবিধে কথা বুঝিয়ে বলনুম 
তারা তখনই সমস্ত মেনে নিলে। কিন্তু বললে, আমরা নির্বোধ, 
এতবড়ো। ব্যাপার করে তুলতে পারব কী করে। আমি যর্দি বলতে 
পারতুম, এ তার আমিই নেৰ তাহলে তখনই মিটে যেতে পারত | কিন্তু 
আমার সাধ্য কী। এমন কাজের টালনাভার নেবার দায়িত্ব আমার 
পক্ষে অসম্ভব-_সে শিক্ষা! সে শক্তি'আমার নেই। 

কিন্তু এই কথাটা বরাবর আমার মনে জেগেছিল। যখন বোলপুরের 
কো-অপারেটিতের ব্যবস্থা বিশ্বর্তারতীর হাতে এল তখন আবার একদিন 
আশা হয়েছিল এইবার বুঝি স্থযোগ হতে পারবে। যাদের হাতে 
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আপিসের ভার তাদের বয়স অল্প, আমার চেয়ে তাদের হিসাবী বুদ্ধি 
এবং শিক্ষা অনেক বেশি । কিন্তু আমাদের যুবকের! ইস্কুলে-পড়া*ছেলে, 
তাদের বই মুখস্থ করার মন। যে-শিক্ষ! আমাদের দেশে প্রচলিত তাতে 
করে আমাদের চিন্তা করার সাহস, কর্ণ করবার দক্ষতা থাকে না, 
পুঁথির বুলি পুনরাবৃত্তি করার পরেই ছাত্রদের পরিক্রাণ নির্ভর করে। 

বুদ্ধির এই পল্পবগ্রাছিত ছাড়া আমাদের আর-একট। বিপদ ঘটে । 
ইস্কুলে যার। পড়া মুখস্থ করেছে আর ইস্কুলের ৰাইরে পড়ে থেকে যার! 
পড়া মুখস্থ করে নি, তাদের মধ্যে শ্রেণীবিভাগ ঘটে গেছে,__শিক্ষিত 
এবং অশিক্ষিত। ইক্ুলে-পড়া যনের আত্মীয়তাবোধ পুখি-পোড়োদের 
পড়ার বাইরে পৌছতে পারে না । যাদের আমর! বলি চাষাভূষো, 
পুথির পাতার পর্দা ভেদ করে তাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি পৌছয় না, 
তাঁরা আমাদের কাছে অস্পষ্ট। এইজন্তেই ওরা"আমাদের সকল প্রচেষ্টা 
থেকে স্বভাবতই বাদ পড়ে যায়। তাই কে1-অপারেটিতের যোগে অন্ত 
দেশে যখন সমাজের নিচের তলা একটা সুষ্টির কাজ চলছে, আমাদের 
দেশে টিপে টিপে টাক ধার দেওয়ার বেশি কিছু এগোয় না। কেণনা 
ধার দেওয়া, তার মদ কষা এবং দেনার টাকা আদায় করা অত্যন্ত ভীরু 
মনের পক্ষেও সহজ্জ কাজ, এমন কি ভীরু মনের পক্ষেই সহজ, তাতে 
যদি নামতারঞ্জল না ঘটে তাঁছলে কোনো! বিপদ নেই। 

বুদ্ধির সাহস এবং জনসাধারণের প্রাতি দরদবোধ এই উভয়ের অভাব 
ঘটাতেই ছ্ুঃখীর দুঃখ আমাদের দেশে ঘোচোনো৷ এত কঠিন হয়েছে 
কিন্তু এই অভাবের জ্ঞন্ত কাউকে দোষ দেওয়া! যায় না। কেননা 
কেরাঁনি-তৈরির কারখান! বাবার জন্তেই একদ1 আমাদের দেশে বণিক- 
রাজত্বে ইস্কুলের পত্তন হয়েছিল। ডেস্ক-লোকে মনিবের সঙ্গে সাধুজ্যলাভই 
আামাদের সগতি। সেইজন্তে উমেদারিতে অকৃতার্থ হলেই আমাদের 
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বিগ্যাশিক্ষা ব্যর্থ হয়ে যায়। এইজন্যেই আমাদের দেশে প্রধানত দেশের 
কাজ কংগ্রেসের পাগ্ডালে এবং খবরেব কাগজের প্রবন্ধমালায় শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের বেদনা উদঘোষণের মধ্যেই পাক খাচ্ছিল। আমাদের কলমে- 
বাধা হাত দেশকে গড়ে তোলবার কাজে এগোতেই পারলে না। 

এ দেশের হাঁওয়াতেই আমিও তো মানুষ, সেইজস্তেই জোরের 
সঙ্গে মনে করতে, সাহস হয় নি যে, বহু কোটি জনসাধারণের বুকের 
উপর থেকে অশিক্ষাও অসামর্থ্যের জগন্দল পাথর ঠেলে নামানো সম্ভব। 
'অল্বলন কিছু করতে পারা যায় কিনা এতদিন এই কথাই ভেবেছি । 
মনে করেছিলুম, সমাজের একটি চির-বাধাগ্রস্ত তলা আছে সেখানে 
কোনোকালেই হুর্যের আলো সম্পূর্ণ প্রবেশ করানো! চলবে নাঃ সেই 
জন্তেই সেখানে অন্তত তেলের বাতি জ্বালাবার জন্তে উঠে পড়ে লাগ 
উচিত। কিন্তু সাধারণত সেটুকু কর্তব্যবোধও লোকের মনে যথেষ্ট 
জোরের সঙ্গে ধান! মীরতে চাঁয় না, কারণ যাদের আমরা অন্ধক|রে 
দেখতেই পাই নে, তাদের জন্যে যে কিছু করা যেতে পারে এ-কথ! 
স্পষ্ট করে মনে আসে না। 

এই রকম স্বলনাহস মন নিয়েই রাশিয়াতে এ/সছিলুম, শুনেছিলুম 
এখানে চাঁধী ও কর্কদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের পরিমাণ অনেক বেড়ে 
চলেছে। ভেবেছিলুম তাঁর মানে ওখানে পল্লীর পাঠশালঘ শিশুশিক্ষার 
প্রথম ভাগ বড়োজোর দ্বিতীয় ভাগ পড়ানোর কাজ সংখ্যায় আমাদের 
চেয়ে বেশি হয়েছে। ভেবেছিনুয ওদের সাংখ্যিক তালিকা নেড়েচেড়ে 
দেখতে পাৰ ওদের কজন চাষী নাম সই করতে পারে আর কজন 
চাষীর নামতা দশের কোঠা পর্যন্ত এগিয়েছে। 

মনে রেখো, এখানে যে-বিপ্রবে জারের শাসন লয় পেলে সেটা 
ঘটেছে ১৯১৭ খ্রীষ্টার্খে। অর্থাৎ তেরে! বছর পার হুল মাত্র। ইতিমধ্যে 
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ঘরেবাইরে এদের প্রচণ্ড বিরুদ্ধতার সঙ্গে লড়ে চলতে হয়েছে । এরা 
একা, অত্যন্ত ভাঙাচোরা! একট] রাষ্ট্রব্যবস্থার বোঝা! নিয়ে। পথ পূর্বতন 
হুশোসনের প্রভূত আবর্জনায় দুর্গম। যে-আত্মবিপ্নবের প্রবল ঝড়ের মুখে 
এরা নবধুগের ঘাটে পাড়ি দিলে সেই বিশ্লীবের প্রচ্ছন্ন এবং প্রকাশ্ঠ সহায় 
ছিল ইংলগ্ড এবং আমেরিক । অর্থসম্বল এদের সামান্ত__-বিদেশের 
মহাজনী গদিতে এদের ক্রেডিট নেই। দেশের মধ্যে কলকারখান! এদের 
যথেষ্ট পরিমাণে ন! থাকাতে অর্থ-উৎ্পাদনে এরা শক্তিহীন। এইজন্ডে 
কোনোমতে পেটের ভাত বিক্রি করে চলছে এদের উদ্যোগপর্ব। অথচ 
রাষ্টরব্যবস্থায় সকলের চেয়ে যে অন্থুৎপাদক বিভাগ-_টৈনিক-বিভাগ-_- 
তাকে সম্ূ্ণকূপে সুদক্ষ রাখার অপব্যয় এদের পক্ষে অনিবার্ধ। কেনন! 
আধুনিক মহাঁজনী যুগের সমস্ত রাষ্ট্রশক্তি এদের শক্রুপক্ষ এবং তারা 
সকলেই আপন আপন অস্ত্রশাল! কানায় কানায়,তরে তুলেছে। 

মনে আছে এরাই লীগ অফ নেশন্লে অস্ত্রবর্জনের প্রস্তাব পাঠিয়ে 
দিয়ে কপট শাস্তিকামীদের মনে চমক লাগিয়ে দিয়েছিল। কেনন! 
নিজেদের প্রতাপ বর্ধন বা রক্ষণ সোতিয়েটদের লক্ষ্য নয়__এদেরম্সাধনা 
হচ্ছে জনসাধারণের শিক্ষা-স্বাস্থ্য-অন্সম্বলের উপায়-উপকরণকে প্ররকুষ্ট 
প্রণালীতে ব্যাপক করে গড়ে তোলা, এদেরই পক্ষে নিরুপদ্রব শাস্তির 
দূরকার' সব-চেয়ে বেশি । কিন্তু তুমি তো জানে! লীগ অফ নেশন্সের 
সমস্ত পালোয়ানই গুগডাগিরির বহুবিস্বত উদ্যোগ কিছুতেই বন্ধ করতে 
চায় না কিন্তু শাস্তি চাই বলে সকলে মিলে হাক পাড়ে। এইজন্তেই 
সকল সাম্রাজ্যিক দেশেই অক্ত্রশস্ত্রের কাটাবনের চাষ অন্নের চাষকে 
ছাপিয়ে বেড়ে চলেছে। এর মধেচ আবার কিছুকাল ধরে রাশিয়ায় 
অতি ভীষণ হু্তিক্ষ ঘটেছিল-__কত প্লাক মরেছে তার ঠিক নেই। 
তার ধাক্কা কাটিয়ে সবেমাত্র আট বছর এরা নূতন বুগকে গড়ে 
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তোলবার কাজে লাগতে পেরেছে, বাইরের উপকরণের অভাব 
সন্তেও। 

কাজ সামান্য নয়_মুরোপ-এশিয়। জুড়ে প্রকাণ্ড এদের রাষ্রক্ষেত্রে। 
প্রজামগুলীর মধ্যে যত বিভিন্ন জাতের মানুষ আছে, ভারতবর্ষেও এত 
নেই। তাদের ভূপ্রকৃতি মানবপ্রকৃতির মধ্যে পরম্পর পার্থক্য অনেক 
বেশি'। বস্তৃত এদের সমস্তা বহুবিচিত্র জাতি-সমাবীর্ণ, বহুবিচিত্র অবস্থা- 
সংকুল বিশ্বপৃথিবীর সমস্যারই সংক্ষিপ্ত রূপ | 

তোমাকে পূর্বেই বলেছি বাহির থেকে মস্কৌ শহুর যখন চোঁখে পড়ল 

দেখল সুরোপের অন্ত সমস্ত ধনী শহরের তুলনায় অত্যন্ত মলিন। 
রাস্তায় যারা চলেছে তারা একজনও শৌখিন নয়,সমস্ত শহর আটপৌরে 
কাপড়-পরা। আটপৌরে কাপড়ে শ্রেণীোভেদ থাকে না, শ্রেণীভেদ 
পৌঁশাকী কাপড়ে । এখানে সাজে পরিচ্ছদে সবাই এক। সবটা মিলেই 
শ্রমিকদের পাড়া__যেখানে দৃষ্টি পড়ে সেইখানেই ওরা । এখানে 
শ্রমিকদের কষাণদের কী রকম ব্দল হয়েছে তা দেখবার জন্তে 
লাইব্রেরিতে গিয়ে বই খুলতে অথবা! গীয়ে কিংবা বস্তিতে গিয়ে নোট 
নিতে হয় না। যাদের আমরা “তদ্দর লোক" বলে থাকি তারা কোথায় 
সেইটেই জিজ্ঞান্ত | 

এখানকার জনসাধারণ ভদ্রলোকের আওতায় একটুও ছায়াঢাক] 
পড়ে নেই, যারা যুগে যুগে নেপথ্যে ছিল তারা আজ সম্পূর্ণ প্রকান্তে। 
এরা যে প্রথম ভাগ শিশুশিক্ষা পড়ে কেবলমাত্র ছাপার অক্ষর হাতড়ে 
ব্ড়োতে শিখেছে এ-ভুল ভাঙতে একটুও দেরিহুল ন1। এর] মাম্ুব 
হয়ে উঠেছে এই কটা বছরেই ' 
নিজের দেশের চাষীদের মঞ্জুরদের কথা মনে পড়ল। মনে হল 
আরব্য উপন্যাসের জাছুকরের কীতি। বছর দশেক আগেই এরর! 
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আমাদেরই দেশের জনমজুরদের মতোই নিরক্ষর শিঃসহায় নিরন্ন ছিল, 
তাদেরই মতো অন্ধসংস্কার এবং যুঢ় ধামিকতা। ছুঃখে বিপদে এর 
দেবতার দ্বারে মাথা খুঁড়েছে, পরলোকের ভয়ে পাগাপুরুতদের হাতে 
এদের বুদ্ধি ছিল বাধা আর ইহছলোঁকের শুয়ে রাজপুরুষ মহাজন ও 
জমিদারদের হাতে ; যারা এদের জুতোপেটা করত তাদের সেই জুতো 
সফফ করা এদের কাজ ছিল।” হাজার বছর থেকে এদের প্রথাপদ্ধতির 
ঘদল হয় নি,যানবাহন চরকাঘানি সমস্ত প্রপিতামহের আমলের, হালের 
হাতিয়ারে হাত লাগাতে বললে বেকে বসত । আমাদের দেশের ত্রিশ 
কোটির পি্ঠর উপরে যেমন চেপে বসেছে ভূতকালের ভূত, চেপে 
ধরেছে তাদৈর ছুই চোখ-_এদেরও ঠিক তেমনিই ছিল। কটা বছরের 
মধ্যে এই নুঢতার অক্ষমতার পাহাড় নড়িয়ে দিলে যে কী করে সে-কথ! 
এই হতভাগ্য ভারতবাসীকে যেমন একাস্ত বিস্মিত করেছে এমন আর 
কাকে করবে বলো? অথচ যে-সময়ের মধ্যে এই পরিবত'ন চলছিল 
সে-সময়ে এদেশে আমাদের দেশের বহুপ্রশংসিত “ল আযাণ্ড অর্ভার% 
ছিল না। 

তোমাকে পূর্বেই বলেছি এদের জনসাধারণের শিক্ষার চেহারা 
দেখবার জন্যে আমাকে দুরে যেতে হয় শি কিংব। স্কুলের ইনস্পেরের 
মতে] এদের বানান তদন্ত করবার সময় দেখতে হয় শি “কান”-এ 
“সোনাস্র এর! মুধন্ ণ লাগায়, কিনা । একদিন সন্ধ্যাবেলা মন্ধৌ 
শহরে একটা বাড়িতে গিয়েছিলুম, সেট। চাষীদের বাসা, গ্রাম থেকে 
কোনো উপলক্ষ্যে যখন তারা ,শহরে আসে তখন সম্তায় এ বাড়িতে 
কিছুদিনের মতো! থাকতে পায়। "তাদের সঙ্গে আমার কথাবাত? 
হয়েছিল। সে-রকম কথাবাঁত যখন আমাদের দেশের চাবীদের সঙ্গে 
হবে সেইদিন সাইমন কমিশনের জবাব দিতে পারব। 
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আর কিছু নয়, এট! স্প্ই দেখতে পেয়েছি সবই হতে পারত কিন্তু 
হয়নি_-ন! হোক আমর] পেয়েছি 'ল অ]াও অর্ডার । আমাদের ওখানে 
সাম্প্রদায়িক লড়াই ঘটে বলে একটা অখ্যাতি বিশেষ ঝৌঁক দিয়ে 
রটনা হয়ে থাকে__এখানেও গ়িুদি সম্প্রদায়ের সঙ্গে শ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের 
লড়াই আমাদের দেশেরই আধুনিক উপসর্গের মতো অতিকুৎ্সিত 
অতিবর্বর ভাবেই ঘটত--শিক্ষায় এবং শাসনে একেবারে তার 
মুল উৎপাটিত হয়েছে। কতবার আমি ভেবেছি আমাদের দেশে 
সাইমন কমিশন যাবার আগে একবার রাশিয়ায় তার ঘুরে ।যাওয়া 
উচিত ছিল। 

তোমার মতে। ভদ্্রমহিলাকে সাধারণ ভদ্রগোছের চিঠি না লিখে 
এ রকম চিঠি যে কেন লিখলুম তার কারণ চিন্তা করলেই বুঝতে পারবে 
দেশের দশা আমার যনের মধ্যে কী রকম তোলপাড় করছে, জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের উপদ্রবের পর একবার আমার যনে এই রকম অশান্তি 
জেগেছিল। এবার ঢাকার উপদ্রবের পর সেই রকম ছুঃখ পাচ্ছি। 
সে-ঘটর্নার উপর সরকারি চুনকামের কাজ হয়েছে কিন্ত এরকম সরকারি 
চুনকামের যে কী মূল্য তা বরাষ্্রনীতিবৎ সবাই জানে । এই রকম ঘটনা 
যদি সোভিয়েট রাশিয়ায় ঘটত তাহলে কোনো চুনকামেই তার কলঙ্ক 
ঢাক] পড়ত না। ন্থৃধীন্দ্র, আমাদের দেশের রাষ্ট্রীয় আন্দোলনে যার 
কোনো শ্রদ্ধা কোনদিন ছিল না, সেও এবারে আমাকে এমন চিঠি 
লিখেছে যাতে বোঝ! যাঁচ্ছে সরকারী ধর্মনীতির গ্রাতি ধিক্কার আজ 
আমাদের দেশে কতদূর পর্যন্ত পৌছেছে। যা হোক তোমার চিঠি 
অসমাপ্ত রইল__কাগজ এবং সময় ফুরিয়ে এসেছে, পরের চিঠিতে এ 
চিঠির অসম্পূর্ণ অংশ সম্পূর্ণ করব! ইতি সেপ্টেম্বর ২৮, ১৯৩০ | 
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* বলিন 


মক্কৌ থেকে তোমাকে একট বন্ডো! চিঠিতে রাশিয়া সম্থন্ধে আমার 
ধারণা লিখেছিলুষ | সে-চিঠি যদি পাও তো! রাশিয়া সম্বন্ধে কিছু 
খবর পাবে। 

এখানে চাষীদের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্ত কতটা-কাঁজ্স কর। হচ্ছে 
তাঁরই বিবরণ কিছু দিয়েছি । আমাদের দেশে যে-শ্রেণীর লোক মৃক মুঢ়, 
জীবনের সকল ম্বযোগ থেকে বঞ্চিত হয়ে যাদের যন অস্তরবাহিরের 
দৈস্ের তলায় চাপা পড়ে গেছে এখানে সেই শ্রেণী লোকের সঙ্গে 
যখন আমার পরিচয় হল তখন বুঝতে পারলুম সমাজের অনাদরে 
মাহথষের চিততসম্পদ কত প্রভৃতপরিমাণে অবলুপ্ত হয়ে থাকে__কী অসীম 
তার অপব্যয়, কী নিষ্ঠুর তার অবিচার। 

মস্কৌতে একটি ক্ুষিভবন দেখিতে গিয়েছিলুম এটা ওদের ক্লাবের 
মতো । রাশিয়ার সমস্ত ছোটেফ্ধডে। শহরে এবং গ্রামে এরকম আবাস 
ছড়ানো আছে। এ-সবজায়গাঁয় কষিখিদ্থা সমাজতন্ত প্রভৃতি সম্বন্ধে উপদেশ 
দেবার ব্যবস্থা আছে; যার! নিরক্ষর তাদের পড়াস্ুনো শেখানোর উপায় 
করেছে, এখানে বিশেষ বিশেষ ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রীতিতে চাষ করার 
বাবস্থা! কষাণদের বুঝিয়ে দেওয়া! হয়। এই রকম প্রত্যেক বাড়িতে 
প্রাকৃতিক সামাজিক সকলপ্রকার' শিক্ষণীয় বিষয়ের মুজিয়ম, তা! ছাড়া 
চাষীদের সকলপ্রকার প্রয়োজনের উপযোগী পরামর্শ দেবার ম্থযোগ 
করে দেওষ। হয়েছে। 

চাঁধীরা কোন উপলক্ষ্যে গ্রাম থেকে যখন শহরে আসে তখন খুব 
কম খরচে অস্ত্রত তিন সপ্তাহ এই রকম বাড়িতে থাকতে পারে। এই 
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বহুব্যাপক প্রতিষ্ঠানের দ্বার! সোভিয়েট গতনমেণ্ট এককালের নিরক্ষর 
চাষীদের চিত্তকে উদ্বোধিত করে সমাজব্যাপী নবজীবন প্রতিষ্ঠার প্রশস্ত- 
তম ভিত্তি স্থাপন করেছে। 

বাড়িতে ঢুকে দেখি খাবার ঘরে কেউ কেউ বসে খাচ্ছে, পড়বার 
ঘরে এক দল খবরের কাগজ পড়তে প্রবৃত্ত । উপরে একটা বড়ো! ঘরে 
আমি ॥এলে বসলুম-__সেখানে সবাই এসে জম! হল। তারা নানাস্থানের 
লোক, কেউ-বা অনেক দুর প্রদেশ থেকে এসেছে। বেশ সহজ ওদের 
ভাৰগতিক ১ কোনরকম সংকোচ নেই। 

প্রথম অভ্যর্থনা ও পরিচয় উপলক্ষ্যে বাড়ির পরিদর্শক কিছু বললে, 
আমিও কিছু বললুম। তার পরে ওর আমাকে প্রশ্ন করতে আরম্ত করলে। 

প্রথমেই ওদের মধ্যে একজন আমাকে ভিজ্ঞাসা করলে, ভারতবর্ষে 
হিন্দু-মুললমানের মধ্যে ঝগড়া হয় কেন। 

উত্তর দিলুম, "যখন আমার বয়স অল্প ছিল কখনো এ-রকম বর্বরতা! 
দেখি নি। তখন গ্রামে এবং শহরে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সৌহার্দ্য 
অভাব ছিল না। পরস্পরের ক্রিয়াকাডে পরস্পরের যোগ ছিল, জীবন- 
যাত্রায় সুখে ছুঃখে তারা ছিল এক। এ-সব কুৎসিত কাণ্ড দেখতে পাচ্ছি 
যখন থেকে আমাদের দেশে রাষ্্ীয় আন্দোলন শুরু হয়েছে। কিন্ত 
প্রতিবেশীদের মধ্যে এই.রকম অমাহ্থবিক দুর্ব্যবহারের আন কারণ বাই 
হোঁক, এর মূল কারণ হচ্ছে আমাদের জনসাধারণের মধ্যে অশিক্ষা। 
বে-পরিমাশ শিক্ষার দ্বারা এই রকম দুর্ণদ্ধ দুর হয় আমাদের দেশে 
বিস্তৃত ভাবে তার প্রচলন করা আজ পর্যন্ত হয়নি। যা তোমাদের 
দেশে দেখনুম তাতে আমি বিশ্মিত হুয়েছি।” 

প্রশ্থ। তুমি তো লেখক, তোমাদের চাধীদের কথা কি কিছু 
লিখেছ ? তবিষ্যতে তাদের কী গতি হবে ? 
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উত্তর। শুধু লেখা কেন তাদের জন্য আমি কাজ ফেদেছি। আমার 
একলার সাধ্যে যতটুকু সম্ভব তাই দিয়ে তাদের শিক্ষার কাঁজ চালাই, 
পল্লীর উন্নতিসাধনে তাদের সাহায্য করি। কিন্তু তোমাদের এখানে যে 
প্রকাণ্ড শিক্ষাব্যাপার যে আশ্চর্য অল্প সময়ের মধ্যে তৈরি হয়েছে তার 
তুলনায় আমার এ উদ্যোগ অতি যৎ্সামান্ত | 
« প্রশ্নী। আমাদের দেশে কৃষিক্ষেত্রের ভি যে চেষ্টা,চলছে 
-সৈ-সন্বন্ধে তোমার মত কী? 
উত্তর। মত দেবার মতো! আমার অভিজ্ঞত। হয় নি, তোমাদেরই 
কাছ থেকে শুনতে চাই। আমার জানবার কথা এই যে,এতে তোমাদের 
ইচ্ছার উপ্পর জবরদস্তি করা হচ্ছে কি না? 
প্রশ্ন । ' ভারতবর্ষে সবাই কি এই এ্রকত্রিকতা এবং সাধারণভাবে 
এখানকার অন্য সমস্ত উদ্যোগের কথা কিছু জানে না? 
উত্তর। জানবার যতো শিক্ষা অতি অল্প লোকেরই আছে। তা 
ছাঁড়া তোমাদের খবর নানা কারণে চাপা পড়ে যায়। এবং যা কিছু 
শোনা যায় তাও সব বিশ্বীসমে্গিয নয় । - 
' প্রশ্ন । আমাদের দেশে এই যে চাষীদের জন্যে আবাস-ব্যবস্থা 
হরেছে, এর অন্তিত্বও কি তুমি আগে জানতে না ? 
উত্তর। তোমাদের কল্যাণের জন্ত কী করা হচ্ছে মন্কৌএ এলে তা 
প্রথম দেখলুম এবং জানলুম। যাই হোক, এবার আমার প্রশ্নের উত্তর 
তোমরা দাও। চাঁধী প্রজান্ব'পক্ষে এই শ্কত্রিকতার ফলাফল সম্বন্ধে 
- তোমাদের মত কী, তোমাদের ইচ্ছা! কী? 
_ একজন যুবক চাবী, মুক্রেন প্রদেশ থেকে এসেছে,লে বললে, “ছুবছর 
হুল একটি প্রকত্রিক কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত হয়েছে আমি তাতে কাজ করি। 
. এই ক্ষেত্রের যধ্যে ফল-ফসলের বাগান আছেতার থেকে আমর সবজির 
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জোগান দিই সব কারখানাঘরে। সেখানে সেগুলে! টিনের কৌটোয় 
মোড়াই হয়। এ ছাড়া বড়ো! বড়ো! খেত আছে সেখানে সৰ গমের চাষ । 
আট ঘণ্টা কার আমাদের খাটুনি, প্রত্যেক পঞ্চম দিনে আমাদের ছুটি । 
আমাদের প্রতিবেশী ষে-সব চাষী নিজের থেত নিজে চষে, তাদের 
চেয়ে আমাদের এখানে অন্তত ছুনো৷ ফল উৎপন্ন হয়। 

"প্রায় গোড়াতেই আমাদের এই ধকত্রিক চাষে দেড়-শ চাষীর খেত 
মিলিয়ে দেওয়া! হয়েছিল | ১৯২৯ সালে অধেক চাঁধী তার্দের খেত 
ফিরিয়ে নিলে । তার কারণ সোভিয়েট কমুন্‌ দলের প্রধান মন্ত্রী 
স্ট্যালিনের উপদেশ আমাদের কর্মচারীরা ঠিকমতো! ব্যবহার করে নি। 
তার মতে শ্রকত্রিকতার যুলনীতি হচ্ছে সমাজবদ্ধ স্বেচ্ছান্কৃত যোগ । 
কিন্ত অনেক জায়গায় আমলারা এই কথাটা] মনে না রাখাতেই গোড়ার 
দিকে অনেক চাষী এঁকত্রিক কৃবিসমন্থয় ছেড়ে দিয়েছিল । তারপরে 
ক্রমে তাদের মধ্যেকার সিকি ভাঁগ লোৌক আবার ফিরে এসেছে। 
এখন আগেকার চেয়ে আরো আমরা বল পেয়েছি। আমাদের দলের 
লোকের*জন্তে নতুন সব বাসা, একটা" তুন তোজনশালা, আর একট! 
ইস্কুল তৈরি আরম্ভ হয়েছে ।” ও 

তারপরে সাইবীরিয়ারএকজনচাবী জ্্ীলৌক বললে,“সমবেত খেতের 
কাজে আমি প্রায় দশ বছর আছি। একটা কথা মনে রেখো এঁকত্রিক 
রুষিক্ষেত্রের সঙ্গে নারী-উন্নতি প্রচেষ্টার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে । আজ দশ 
বছরের মধ এখানে চাঁধী-মেয়েদের বল হয়েছে যথেষ্ট । নিজের উপর 
তাদের অনেক বেশি ভরস] হয়েছে ষে-সবমেয়ে পিছিয়ে আছে,এঁক ব্রিক 
চাষের যার! প্রধান বাধা, এরাই ত]দের মন গড়ে তুলছে । আমরা 
মেয়ে-একত্রিকরা দল তৈরি করেছি, তারা৷ তিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ঘুরে 
বেড়ায়, মেয়েদের মধ্যে কাজ করে, চিত্তের এবং অর্থের উন্নতি সাধনে 
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এঁকল্রিকতার স্থুযোগ কত তা৷ ওদের বুঝিয়ে দেয়। একত্রিক দলের 
চাষী-মেয়েদের জীবনযাত্রা সহজ করে দেবার জন্য প্রত্যেক এঁকন্দ্রিক 
ক্ষেত্রে একটি করে শিশুপাল্নাবাস, শিশুবিগ্ভালয় আর সাধারণ 
পাকশাল। স্থাপিত হয়েছে।” 

স্থখোজ এদেশে জাইগাণ্ট নামক একটি ম্থবিখ্যাত সরকারি কৃষিক্ষেত্র 
আছে। সেথানকারএকজন চাষী রাশিয়ায় একব্রিকতার কী রকম বিস্তার 
হচ্ছে সেই সম্বন্ধে আমাকে বল্‌্লে, “আমাদের এই খেতে জমির পরিমাণ 
এক লক্ষ (19908:58) হেক্টার | গত বছরে সেখানে তিন হাজার চাষী 
' কাজ করতু । এ-বছরে সংখ্যা কিছু কমে গেছে, কিন্তু ফসলের ফলন 
আগেকার চেয়ে বাড়বার কথা | কেননা জমিতে বিজ্ঞানসম্মত সার দেবর 
এবং কলের লাঙল ব্যবহার করবার ব্যবস্থা হয়েছে । এই রকম লাঙল 
এখন আমাদের তিন-শর বেশি আছে। প্রর্তিদিন আমাদের আট ঘণ্ট| 
কাজ করবার মেয়াদ। যার! তার বেশি কাজ করে তা উপরি পাঁরি- 
শ্রমিক পায়। শীতের সময় খেতের কাজের পরিমাণ কমে, তখন চাষীৰা 
বাঁড়ি-তৈরি বাস্তা-মেরামত রতি নানা কাজে শহরে চলে যায়। এই 
অনুপস্থিতির সময়েও তারা বেতনের এক-তৃতীয়াংশ পেয়ে থাকে আর 
- তাদের পরিবারের লোৌক তাদের নিদিষ্ট ঘরে বাস করতে পায়।” 

.আমি ব্জালেম, “কত্রিক কৃষিক্ষেত্রে আপন স্বতন্্ সম্পর্তি মিলিয়ে 
দেওয়া! সম্বন্ধে তোমাদের আপত্তি কিংবা সম্মতি যদি থাকে আমাকে 
স্পষ্ট করে বলো ।” | 
_. পরিদর্শক প্রস্তাব করলে হাত তুলে মত জানালে! হোক। দেখা 
গেল যাদের সম্মতি নেই এমন লোকও অনেক আছে। অসম্মতির কারণ 
তাদের বলতে বললুম-_ভালো করে বলতে পারলে না । একজন বললে, 
'আমি তালে! বুঝতে পারি নে। বেশ বোঝা গেল অসন্মতির কারণ 
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মানব-চরিত্রের মধ্যে। নিজের সম্পত্তির প্রতি নিজের মমতা, ওটা! 
তর্ধের বিষয় নয়, ওট1 আমাদের সংস্কারগত। নিজেকে আমরা প্রকাশ 
করতে চাই, সম্পত্তি সেই প্রকাশের একট! উপায় । 

তার চেয়ে বড়ো উপায় যাদের হাতে আছে তারা মহৎ, তার। 
সম্পত্ভিকে গ্রাহা করে না। সমস্ত খুইয়ে দিতে তাদের বাধা নেই। কিন্তু 
সাধারণ মানবের পক্ষে আপন সম্পত্তি আপন ব্যক্তিরূপের ভাবা- -সেট1 
হারালে লে যেন বোবা হয়ে যাঁয়। সম্পত্তি যদি কেবল আপন জীবিকার 
জন্তে হত, আত্মপ্রকাশের জন্যে না হত, তাহলে যুক্তির দ্বারা বোবানে! 
সহজ হত যে ওটা ত্যাগের দ্বারাই জীবিকার উন্নতি হতে পারে। 
আত্ম প্রকাশের উচ্চতম উপায়, যেমন বুদ্ধি, যেমন গুণপনা, কেউ কারে! 
কাছ থেকে জোর করে কেড়ে নিতে পারে লা, সম্পত্তি কেড়ে নেওয়! 
চলে, ফাকি দেওয়া চলে সেই কারণে সম্পত্তি বিভাগ ও ভোগ শিক্কে 
সমাজে এত নিষ্ঠুরতা এত ছলন! এত অন্তহীন বিরোধ । 
« এর একটি মাঝামাঝি সমাধান ছাড়া উপায় আছে বলে মনে করি 
নে-__অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পত্তি থাকবে" অথচ তার ভোগের একান্ত 
স্বাতন্্কে পীমাবন্ধ করে দিতে হবে । লেই সীমার,বাইরেকার উদ্ু্ত 
অংশ সর্বসাধারণের জন্তে ছাপিয়ে যাওয়া চাই । তাহলেই সম্পত্তির : যমন 
লুন্ধতায় প্রতারণায় 1 নিষ্ঠুরতাঁয় গিয়ে পৌছয় না।  $ 

সোভিয়েটর! এই সমস্তাকে সমাধান করতে গিয়ে তাকে অস্বীকার 
করতে চেয়েছে । সেজন্তে জবরদস্তির সীমা নেই। এ-কথা বলা চলে 
না যে,মানুষের স্বাতন্ত্য থাকবে না, কিন্ত বলা চলে যেস্বার্থপরতা থাকবে 
না। অর্থাৎ নিজের জন্তে কিছু নিক্ঞত্ব লা হলে নয়, কিন্তু বাকি সমস্তই 
পরের জন্যে হওয়া চাই। আত্ম এবং পর উভয়কেই স্বীকার করে তবেই 
তার সমাধান সম্ভব । কোনো একটাকে বাদ দিতে গেলেইমানব্চরিত্রেক 
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লত্যের সঙ্গে লড়াই বেধে যায়। পশ্চিম-মহাদেশের মানুষ জোর - 
জিনিসটাকে অত্যন্ত বেশি বিশ্বাস করে। যে-ক্ষেত্রে জোরেরু যধর্থি 
কাজ আছে সে-ক্ষেত্রে লে খুবই ভালো, কিন্তু অন্থাত্র সে বিপদ ঘটায়। 
সত্যের জোরকে গায়ের জোরের দ্বারা যত প্রবলভাবেই আমর! 
মেলাতে চেষ্টা করি, একদ। তত প্রবলভাবেই তাদের বিচ্ছেত্র ঘটে । 

* মধ্য-এশিয়ার (3897]1৮ 17900110) বাস্কির রিপাক্সিকের একজন 
"চাষী বললে, “আজও আমার নিজের স্বতন্ত্র খেত আছে, কিন্তু নিকটবর্তী 
-প্রীকত্রিক কৃষিক্ষেত্রে আমি শীগ্রই যোগ দেব। কেনন| দেখেছি স্ব(তন্ত্রিক 
প্রণালীর চেয়ে এঁকব্রিক প্রণালীতে ঢের ভালো জাতের এবং অধিক 

পরিমাণে ফসল উৎপর করানো যাঁয়। যেহেতু পরকুষ্টভাবে চাষ করতে 
গেলেই যন্ত্র চাই,_ছোটো৷ খেতের মালিকের পক্ষে যন্ত্র কেনা চলে না । 
তা ছড়া, আমাদের টুকরো! জমিতে যন্ত্রের ব্যধছার অসম্ভব |” 

আমি বললুম, “কাল একজন উচ্চপদস্থ সরকারি কর্মচারীর সঙ্গে 
আলাপ হল। তিশি বললেন, মেয়েদের এবং শিশুদের সর্বপ্রকার 
সুযোগের জন্তে সোভিয়েট গুবর্ধেন্টের দ্বারা যে-রকম লব ব্যবস্থা হয়েছে 
এ-রকম আর কোথাও হয় নি। আমি তাঁকে বলনুম, তোমরা পারিবারিক 
দায়িতকে সরকারি দায়িত্ব করে তুলে হয়তো! পরিবারের সীমা লোপ 
করে দিতে ম্তুও। তিনি বললেন, সেটাই যে আমাদের আশু সংকল্প তা 
নয়__কিস্ত শিশুদের প্রতি দাযিত্বকে ব্যাপক করে দিয়ে যদি স্বভাবতই 
একদ] পরিবারের গণ্ভী লোপ পায় তাহলে এই প্রমাণ হবে সমাজে 
পারিবারিক বুগ সংকীর্ণতা এবং.অসম্পূর্ণতা বশতই নবধুগের প্রসারতার 
মধ্যে আপনিই অস্তধণন করেছে। "যা হোক, এ-সম্বন্ধে তোমাদের কী 
মত জানতে ইচ্ছে করি। তোমরা" কি মনে কর যে, তোমাদের 
একত্রীকরণের নীতি বজায় রেখে পরিবার বজায় থাকতে পারে ।” 
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সেই মুক্রেনিয়ার যুবকটি বললে, “আমাদের নূতন সমাজব্যবস্থা 
পীরিবইরিকতার উপর কী রকম প্রভাব বিস্তার করেছে আমার নিজের 
দিক থেকে তার একটি দৃষ্টান্ত দ্িই। আমার পিতা যখন বেঁচে ছিলেন 
শ্বীতের ছয় মাস তিনি শহরে কাজ করতেন আর গরমের ছয় মাস 
ভাইবোনদের নিয়ে আমি ধনীর চাকরি নিয়ে পশুচারণ করতে যেতুম। 
বাবার সঙ্গে আমাদের দেখ! প্রায়ই হত না, এখন এ-রকম বিচ্ছেদ 
ঘটে না। শিশু-বিগ্ভালয় থেকে আমার ছেলে রোজ ফিরে আসে, 
রোজই তার সঙ্গে দেখা হয় ।” 

একজন চাঁষী-মেয়ে বললে,শিশুদের দেখাশোনা ও শেখানোর স্বতন্ত্র 
ব্যবস্থা হওয়াতে স্বামীন্সীর মধ্যে ঝগড়াবীটি ঢের কমে গেছে। তা 
ছাঁড়া, ছেলেদের সম্বন্ধে দাত্িত্ব যে কতখানি তা বাপ-মা ভালো করে 
শিখতে পারছে 1” 

একটি ককেশীয় যুবতী দৌতাধীকে বললে, “কবিকে বলো, আমরা! 
ককেশীয় রিপাব্িকের লোকেরা বিশেষ করেই অস্থভব করি যে, 
অক্টোবরের বিপ্লবের পর থেকে আমা, যথার্থ স্বাধীনতা এবং সুখ 
পেয়েছি । আমরা নতুন ধুগ স্ষ্টি করতে প্রবৃত্ত, তার কঠিন দায়িত্ব খুবই 
বুঝি, তার জন্টে চুড়ান্ত প্লকমের ত্যাগ স্বীকার করতে আমর! 
রাজী। কবিকে জানাও, সোভিয়েট-সশ্মিলনের বিচিত্র ফ্লাতির লোক 
তীর মারফত ভারতবাসীদের 'পরে তাদের আন্তরিক ঘরদ জালাতে 
চায়। আমি বলতে পারি যদি সম্ভব "হত আমার ঘরছুয়োর আমার 
ছেলেপুলে সবাইকে ছেড়ে তার স্বদেশীয়ের সাহায্য করতে যেতুম 1” 
, দলের মধ্যে একজন ছিল তার মঙ্গোলীয় ছাদের মুখ। তার কথা 
জিজ্ঞাসা করতেই জবাব পেলুয, সে খিরগিজ-জাতী য় চাষীর ছেলে,মক্কো 
এসেছে কলে কাপড়-বোনার বিদ্কা শিখতে । তিন বছর বাদে এঞ্জিনিয়র 
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হয়ে তাদের রিপাব্রিকে ফিরে যাবে-বিপ্রবের পরে সেখানে একটি, 
বড়ো! কারখানা স্থাপিত হয়েছে সেইখানে সে কাঁজ করবে |”  * 
: একটা কথা মনে রেখো, এরা নানা জাতির লেক কলকাঁরথানার 
বুহস্ত আয়ত্ব করবার জন্তে এত অবাধ উৎসাহ এবং স্বযে।গ পেয়েছে তার 
.একমান্র কারণ যন্তকে ব্যক্তিগত ম্বতন্ত স্বার্থসাধনের উদ্দেন্তে ব্যধহার করা 
হয়*না। যত লোকেই শিক্ষা করুক তাতে সকল লোক্রেই উপকার, 
কেবল ধনীলোকের নয়। আমরা আমাদের লোভের জন্টে খন্্রকে দোষ 
দিই, মাঁতলামির জন্তে শান্তি দিই তালগাছকে। মাস্টারমশাম্ন যেমন 
নিজের অক্ষমুতার জন্ত বেঞ্চ উপরে দাড় করিয়ে রাখেন হাজরকে। 
সেদিন মন্কে। কষি-আবাসে গিয়ে স্পষ্ট করে স্বচক্ষে দেখতে পেলুম্‌ 
দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ার চাষীরা ভারতবর্ষের চাবীদের কত বহুদূরে 
ছাড়িয়ে গেছে । কেবল বই পড়তে শ্রেখে নি, ওদের মন গেছে বদলে, 
ওর! মানুষ হয়ে উঠেছে । শুধু শিক্ষার কথা বললে পব কথা বলা হল না, 
চাষের উন্নতির জন্তে সমস্ত দেশ জুড়ে যে প্রভূত উদ্ম সেও অসাধারণ । * 
ভারতবর্ষেরই মতো এ-দেশ ার্ধান দেশ, এইজন্তে রুষিবিদ্যাফে খতদৃর 
শম্ভব . এগিয়ে দিতে লা পারলে দেশের মান্ুবকে বাচানে যায় নী। 
বা সে-কথা ভোলে শি। এর! অতি ছুঃলাধ্য সাঁদন করতে প্রবৃত্ত । 
স্িতিল স্কতসের আমলাদের দিয়ে এরা মেটা মাইনের অ।পিস 
চালাবার কাজ করছে না, যার! ফ্েগ্য লোক, যারা ঠবজ্ঞানিক তারা 
মবাই লেগে গেছে । এই দশ বছরের মধ্যে এদের কবিচর্চাবিভাগের 
যে উন্নতি ঘটেছে, তা'র খ্যাতি ছড়িয়ে গেছে জগতের বৈজ্ঞানিকমহলে | 
যুদ্ধের পুর্বে এ-দেশে বীজ-বাছা1ইয়ের কোনো চেষ্টাই ছিল না। আজ- 
প্রায় তিন কোটি মণ বাছাই-করা বীজ এদের হাতে জমেছে তা ছাড়া 
নৃতন শস্তের প্রচলন শুধু এদের কৃষি-কলেজের প্রাঙ্গণে নয়, দ্রুতবেগে 
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সমস্ত দেশে ছড়িয়ে দেওয়] হচ্ছে । কৃষি সম্বন্ধে বড়ো বড়ো বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষাশালা আজরবাইজান উজবেকিস্তান জঙ্ভিয়া মুক্রেন প্রভৃতি 
রাশিয়ার প্রত্যন্তপ্রদেশেও স্থাপিত হয়েছে। 
রাশিয়ার সমস্ত দেশগ্রদেশকে জাতি-উপজাতিকে সক্ষম ও শিক্ষিত 
করে তোলবার জন্তে এতবড়ো শর্বব্যাপী অসামান্য অক্লান্ত উদ্যোগ 
আমাদের মতো ব্রিটিশ সাবজেের সুদুর কললনার অতীত । এতটা দূর 
পর্স্ত করে তোলা যে সম্ভব এখানে আসবার আগে কখনো আমি তা 
মনেও করতে পার নি। কেননা শিশুকাল থেকে আমর] যে 'ল আযাণ্ড 
অর্ডার+-এর আবহাওয়ায় মাটন, সেখানে এর কাছে পৌছতে পারে 
এমন দৃষ্টান্ত দেখি শি। ূ 
এবার ইংলগ্ডে থাকতে একজন ইংরেজের কাছে প্রথম শুনেছিলুষ 
সাধারণের কল্যাণের জন্যে এরা কী রকম অসাধারণ আয়োজন করেছে। 
চোখে দেখলুম__এও দেখতে পেলুম, এদের রাষ্ট্রে জাতিবর্ণবিচার একটুও 
"নেই। সোতিয়েই শাননের অন্তর্গত বর্বরপ্রায় গ্রাজার মধ্যে শিক্ষা- 
বিস্তারের জন্য এরা যে প্রকট প্রণালীপঘ, ব্যবস্থা করেছে ভারতবর্ষের 
জনসাধারণের পক্ষে তা ছু্ঘভি। অথচ এই অশিক্ষার অনিবার্ধ ফলে 
অ।মাদের বৃদ্ধিতে চরিত্রে যে দুর্বলতা, ব্যবহারে যে মূঢ়তা, দেশবিদেশের 
কাছে তাঁর রটনা চলছে। ইংরেজিতেই কথা চলিত আছে, যে-কুকুরকে 
ফাসি দিতে হইবে তাকে বদনাম দিলে কাজ সহজ হয়| যাতে ব্দনামটা 
কোনোদিন না খোচে তার উপায় করলে যাবজ্জীবন মেয়াদ ও ফাসি 
ছুই-ই মিলিয়ে নেওয়া চলে। ইতি ১ অক্টোবর, ১৯৩০ | 
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বলিন 
রাশিয়া ঘুরে এসে আজ আমেরিকার মুখে চলেছি এমন সন্ধিক্ষণে 
তোমার চিঠি পেলুম । রাশিয়ায় গিয়েছিলুম ওদের শিক্ষাবিধি দেখবার 


জন্যে | দেখে খুবই বিস্মিত হয়েছি । আট বছরের মধ্যে শিক্ষা জোরে 


সমস্ত দেশের লে।কের মনের চেহারা বদলে দিয়েছে। যারা মৃক ছিল 
তারা ভাবা.পেয়েছে, যাঁরা মুঢ ছিল তাদের চিত্তের আবরণ উদবাটিত, 
যারা অক্ষম ছিল তাদের আত্মশক্তি জাগরূক, যারা অবমাননার তলা 
তলিয়ে ছিল, আজ তারা সমাজের অন্ধকুটুরী থেকে বেরিয়ে এসে সবার 
সঙ্গে সমান আসন পাবার অধিকারী । এত প্রভূত লোকের যে এত 
দ্রুত এমন ভাবাস্তর ঘটতে পারে তা কনা করা কঠিণ। এদের এত 
কালের মরা-গাঙে শিক্ষার প্রাবন বয়েছে দেখে মন পুলকিত হয় / 


৬ 
. দেশের এক প্রান্ত থেকে আর«এক প্রীস্ত সচেষ্ট সচেতন । এদের সামনে 


ভ৮- 


একট] নুতন আশার* বীথিক। দিগন্ত পেরিয়ে অবারিত-_সর্বত্র জীবনের 
বেগ. পৃ্মাত্রায়। 

এর] তিন্টট জিনিস নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত আছে । শিক্ষা, কষি এবং 
যন্ত্র এই তিন পথ দিকে এর] ,সমস্ত জাতি মিলে চিত্ব, অন্ন এবং 
কর্মশক্তিকে সম্পূর্ণতা দেবার সাধনা করছে । আমাদের দেশের মতোই 
এখানকার মাহ্ছষ কৃষিজীবী । কিন্তু আমাদের দেশের ক্লবক একদিকে 
যু আর-একদিকে অক্ষম, শিক্ষা এবং শক্তি ছুই থেকেই ধঞ্চিত। তার 
একমাত্র ক্ষীণ আশ্রর হচ্ছে প্রথ1--পিতামহের আমলের চাকরের মতো, 
সে কাজ করে কম অথচ কতৃত্ব করে বেশি। তাঁকে মেনে চলতে হলে 
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ূ তাকে এগিয়ে চলবার উপায় থাকে না । অথচ শত শত বত্লর থেকে 
সে খুঁড়িয়ে চলেছে। 

আমাদের দেশে কোনো! এক সময়ে গোবধনিধারী কুষঃ বোধ হয় 
ছিলেন কৃষির দেবতা, গোয়ালার ঘরে তর বিহার ; তার দাদ! বলরাম, 
হলধর। এ লাঙল অস্ত্র ছল মানুষের যন্ত্রবলের প্রতীক। কুবিকে 
বল দান করেছে যুন্ত। আম্রকের দ্রিনে আমাদের কুষিক্ষেত্রের কোন্নে 
কিনারায় বলরামের দেখা নেই-_-তিনি লজ্জিত-_-যে-দেশে তার অস্ত্রে 
তেজ আছে স্ই সাগরপারে তিনি চলে গেছেন। রাশিয়ায় কৃবি- 
বলরামকে ডাক দ্বিয়েছে, দেখতে দেখতে সেখানকার কেদারখণ্ডগুলে! 
'অথণ্ড হয়ে উঠল, তার নৃতন হলের স্পর্শে অহল্যাভূমিতে প্রাণসশর 
হয়েছে। | 

একট! কথ! আমাদের মনে রাখা উচিত, রামেরই হলযস্্রধারী রূপ 
হচ্ছে বলরাম । 
' ১৯১৭ শ্রষ্টাব্ধে এখানে যে বিপ্লব হয়ে গেল তার আগে এ-দেশে 
শতকরা নিরাঁনব্বই জন চাঁবী ই চক্ষেও দেখে নি। তারা 
সেদিন আমাদেরই চাষীদের মতো! সম্পূর্ণ ছুর্বল' রাম ছিল, নিরক্ন 
নিঃসহায় নির্বাক । আজ দেখতে দেখতে এদের খেতে হাজার হাজার 
ইলযন্ত্র নেমেছে । আগে এর! ছিল যাঁকে আমাদের ভাষাৰ বলে কৃষ্ণের 
জীব-_-আজ এরা হয়েছে বলরামের দল । 

কিন্তু শুধু যন্ত্রে কোনো কাজ হয় না যন্ত্রী যদি মাহুষ লা হয়ে ওঠে। 
এদের খেতের কৃষি মনের কৃষির সঙ্গে সঙ্গে এগোচ্ছে। এখানকার 
শিক্ষার কাজ সজীব গ্রণালীতে। আমি বরাবর বলে এসেছি শিক্ষাকে 
জীবযাত্রার সঙ্গে মিলিয়ে চালানো উচিত। তার থেকে অবচ্ছিন্ন করে 
নিলে ওটা! ভাগারের সামগ্রী হয়, পাকযস্ত্রের খাগ্য হয় না। 
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এখানে এসে দেখলুম এর! শিক্ষাটাকে প্রাণবান করে তুলেছে । তার, 
কারণ এর! সংসারের সীমা থেকে ইন্ুলের সীমাকে সরিয়ে রাখে-নি 1 
'এর] পাস করবার কিংৰা পণ্ডিত করবার জন্যে শেখায় না__সর্বতো- 
ভাবে মানুষ করবার জন্যে শেখায় । আমাদের দেশে বিদ্যালয় আছে, 
কিন্তু বিগ্তার চেয়ে বুদ্ধি বড়ো, সংবাদের চেয়ে শক্তি বড়ো, পুথির 
হকির বোঝার তারে চিত্তকে চালন!। করবার ক্ষমতা আমাদের , থাকে 
মা। কতবার চেষ্টা করেছি আমাদের ছাত্রদের সঙ্গে আলোচনা করতে, 
কিন্ত দেখতে পাই তাদের মনে কোনো। প্রশ্নও নেই। জানতে চাওয়ার 
সঙ্গে জানতে পাওয়ার যে যোগ আছে সে যোগ ওদের বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেছে। ওরা কোনোদিন জানতে চাইতে শেখে সি প্রথম থেকেই 
কেবপি বাঁধা নিয়মে ওদের জানিয়ে দেওয়া! হয়, তারপরে সেই শিক্ষিত- 
বিদ্যার পুনরাবৃত্তি করে ওর! পরীক্ষার মার্কা সংগ্রহ করে। 
আমার মনে আছে শান্তিনিকেতনে যখন দক্ষিণ-আফ্রিকা থেকে 
ফিরে এসে মহাত্মাজীর ছাত্রেরা ছিল তখন একদিন তাদের মধ্যে এক- 
জনকে জিজ্ঞাসা করেছিবুমঠ* আমাদের ছেলেদের সঙ্গে পাঁরুল-বনে 
বেড়াতে যেতে ইচ্ছা কর কি। সে বললে, জানি নে। এ-সম্বন্ধে সে 
তাদের দলপতিকে জিজ্ঞাসা করতে চাইলে । আমি বললুম, জিজ্ঞাঁসা 
পরে কোর কিন্ত বেডাতে যেতে তোমার ইচ্ছা আছে কিনা আমাকে 
বলো। | সে বললে, আমি জানি নে। অর্থাৎ এ ছাত্র ম্বয়ং কোনো 
বিষয়ে কিছু ইচ্ছা করবার চর্চাই'করে না__তাকে চালনা! কর! হয় সে 
চলে, আপনা থেকে তাকে কিছু তাবতে হয় না। 
এ-রকম সামান্ বিষয়ে মনের* এতটা অসাড়তা যদিও সাধারণত 
আমাদের ছাত্রদের মধ্যে দেখ! যায় শা, কিন্ত এর চেয়ে আরও একটু- 
খানি শক্ত রকমের চিন্তনীয় বিষয় যদি পাড়। যায় তবে দেখা যাবে 
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সেজন্তে এদের মন একটুখানিও প্রস্তুত নেই। এর] কেবলই অপেক্ষা 
করে থাকে আমরা উপরে থেকে,কী বলতে পারি তাই শোনবার জন্তে। 
সংসারে এ-রকম মনের মতে! নিরুপায় মন আর হতে পারে না। 

এখানে শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে নানারকম পরীক্ষা চলছে, তার 
বিস্তারিত বিবরণ পরে দেবার চেষ্টা করব । শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে রিপোর্ট 
এবং বই পড়ে অনেকটা জানা যেতে পারে কিন্তু শিক্ষার চেহাবৃ 
মান্থষের মধ্যে যেটা প্রত্যক্ষ দেখা যায় সেটাই সব-চেয়ে বড় কাজের ! 
সেইটে সেদিন দেখে এসেছি। পায়োনিয়স- কম্যুন বলে এ-দেশে থে- 
সৰ আশ্রম স্থাপিত হয়েছে তারই একটা দেখতে সেদিন গিয়েছিলুম | 
আমাদের শান্তিনিকেতনে যে-রকম ব্রতীবাঁলক ব্রতীবাঁলিফা আছে 
এদের পায়োনিয়স” দল কতকটা সেই ধরণের। 

বাড়িতে প্রবেশ করেই দেখি আমাকে অভ্যর্থনা করবার জন্ত্ে 
সি'ড়ির দু-ধারে বাঁলকবালিকাঁর দূল সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে। ঘরে 
আসতেই ওর আমার চারণিকে খেষাখেমি করে বসল, যেন আমি 
ওদেরই আপন দলের। একটা কথা ফলে রেখো এরা সকলেই পিতৃ 
মানৃহীন। এর! যে-শ্রেণী থেকে এসেছে একদা সে-শ্রেনীর মানব কারো 
কাছে কোনে! যত্বের দাবি করতে পারত না, লক্দ্ীাঁড়া হয়ে নিতান্ত 
নীচ বৃত্তির দ্বারা দিনপাত করত | এদের মুখের দিকে চেয়ে দেখনুস, 
অনাদরের অসন্মানের কুগ়্াশা-ঢাক! চেহারা একেবারেই নয়। সংকোচ 
নেই, জড়তা নেই। ত৷ ছাড়া সকলেরই.মনের মধ্যে একটা পণ, সামনে 
একটা কর্মক্ষেত্র আছে বলে মনে হয় যেশ সর্বদ! তত্পর হয়ে আছে, . 
কোনো-কিছুতে অনবধাণের শৈথিল্য,খাক্বার জো নেই। 

" অভ্যর্থনার জবাবে আমি ওদের অল্প যা বলেছিলুম তারই প্রসঙ্গত্রমে 

একজন ছেলে বললে, "পরশ্রমজীবীরা (০০:৪০13০) নিজের ব্যক্তিগত 
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মুনফা খোজে, আমরা চাই দেশের শ্রশ্বর্ষে সকল মানুষের সমান স্বত্ব 
থাকে। এই বিগ্বালয়ে আমরা সেই নীতি অঙ্গসারে চলে থাকি।” 

" একটি মেয়ে বললে, "আমরা নিজের] শিজেদের চালনা করি । 
আমরা সকলে মিলে পরামর্শ করে কাজ করে থা্চি, যেটা সকলের 
পক্ষেই শ্রেয় সেইটেই আমাদের স্বীকার্য |” 

আর একটি ছেলে বললে, “আমরা ভুল কর্ততে পারি, কিঞ্খদি 
ইচ্ছ। করি যারা আমাদের চেয়ে বো তাদের পরামশ নিয়ে থাকি। 
আয়োজন হলে ছোটে! ছেলেমেয়ের] বড়ো ছেলেমেয়েদের যত নেয় 
এবং তারা যেতে পারে তাদের শিক্ষকদের কাছে । আমাদের দেশের 
শাসনতন্ত্র এই বিধি | আমরা এখানে সেই বিধিরই 1 করে খাকি।” 
এর থেকে বুঝতে পারবে এদের শিক্ষা কেবল পু'খিপড়ার শিক্ষা 
নয়। নিজের ব্যবহাঁরকে চরিত্রকে একটা বুহ্জ লোকমাত্রার অনুগত 
করে এর! তরি করে তুলছে । সেই সপ্বন্ধে এদের একটা পণ আছে 
এবং মেই পণ-রক্ষায় এদের গৌরববোধ | 
আমার ছেলেমেয়ে এবং» (শক্ষকদের আমি অনেকবার বলেছি, 
লোঁকহিত এবং স্বারত্তশ |সশের যে-দায়িদ্ববোধ আমরা সমস্ত দেশের কাছ 
থেকে দাখি করে থাকি শ।স্তিনিকেতনের ছোটো সীমার মধ্যে তারই 
একটা সম্পূর্ণ রূপ দিতে চাই। এখানকার ্যণস্কা ছাত্র ৬ শিক্ষকদের 
সমবেত স্থায়ত্তরশীসনের ব্যবস্থা হওয়া দরকার . সেই ব্যবস্থায় যখন 
'এখানকার সমস্ত কর্ম সুসম্পূর্ণ হয়ে'উঠবে তখন এইটুকুর মধ্যে আম।দের 
সমপ্ত দেশের সমন্তার পৃ্ণ হতে পারবে । ব্যক্তিগত ইচ্ছ।কে মাধারণ 
হিতের অন্থগত করে তোলবার চর্চ ক্াসীয় বস্তীতামঞ্চে দাড়িয়ে হতে পারে 
না, তার জন্তে ক্ষেত্র তৈরি করতে হয়-»সেই ক্ষেত্র আমাদের আশ্রম । 
একটা ছোটে। দৃষ্টান্ত তোমাকে দিই । আহারের র"৮ এবং অভ্যাস 
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সম্বন্ধে বাংলাদেশে যেমন কদাচার এমন আর কোথাও নেই। পাকশাল! 
'এব্‌ং পাকযন্থ্রকে অত্যন্ত অনাবশ্টক আমর! ভারগ্রন্ত করে তৃলেছি। এ- 
সম্বপ্ধে সংস্কার করা বড়ো কঠিন। ম্বজাতির চিরন্তন হিতের প্রতি ল*) 
করে আমাদের ছাপ্ররা ও শিক্ষকের পথ্য সম্বন্ধে নিজের রুচিকে 
যথোচিতভাবে নিয়ন্ত্রিত কববার পণ গ্রহণ করতে যদি পারত তাহলে 
আমি যাকে শিক্ষা বলি সেই শিক্ষা সার্থক হত। তিন-নয়ে সাতাশ-হয় 
এইটে মুখস্থ করাকে আমরা শিক্ষা) বলে গণ্য করে থাঁকি, সে-সম্বন্ধে 
ছেলের! কোনোমতেই ভূপ ন1 করে তার প্রতি লক্ষ্য না করাকে গুরুজর 
-অপরাধ বলে জানি, কিন্ত যে-জিনিসটাঁকে উদরস্থ করি সে-সন্বন্ধে শিক্ষাকে 
তার চেয়ে কর্ম দাম দেওয়াই মূর্খতা । আমাদের গুতির্দিনের খাওয়া 
সম্বন্ধে আমাদের সমস্ত দেশের কাছে দায়িত্ব আছে এবং সে দায়িত্ব 
অতি গুরুতর--সম্পূর্ণ উপলব্ধির সঙ্গে এটাকে মলে রাখা পাসের মার্কার 
চেয়ে অনেক বড়ো । 
আমি এদের জিজ্ঞ!সা করলুমঃ “কেউ কোনো অপরাধ করলে এখানে 
'তার বিধান কী।” রর 
একটি মেয়ে বললে, “আমাদের কোনৈ! শাসন নেই, কেননা আমর! 
নিজেদের শাস্তি দিই” | 
আমি বলনুম, "আর একটু বিস্তারিত করে বলো। কেউ অর্পন, , 
করলে তার বিচার 'করবার জন্যে তোমরা কি বিশের্ধ সা ডাকো। 
নিজেদের মধ্যে থেকে কাউকে কি' (তোমরা বিচারক নির্বাচন কব] | 
শান্তি দেবার বিধিই বা কী রকমের” 
একটি মেয়ে বললে, প্বিচারফতা যাকে বলে তা নয়, আমর বলা- 
কওয়া করি। কাউকে অপরাধ্মী করাই শাস্তি, তার চেয়ে শাস্তি আর 
নেই।” 


একটি ছেলে বললে, “সেও ছুঃখিত হয় আমরাও দুঃখিত হই, বাস্‌, 
চুকে যায়।” 

আমি বলনুম» “মনে করো কোনো ছেলে যদি ভাবে তার প্রতি 
অযথা দোষারোপ হচ্ছে তাহলে তোমাদের উপরেও আর-কারে! কাছে 
কি সে-ছেলের আপিল চলে» 

ছেলেটি বললে, ণ্তখন আমর ভোট নিই-অধিকীংশের মঞ্তে খদি 
স্থির হয় যে, সে অপরাধ করেছে তাহলে তার উপরে আর কথা 
চলে না।” 

আমি বললুম, “কথা শা চলতে পারে, কিন্ধ তবু ছেলেটি যদি মনে 
করে অধিকাংশই তার উপরে অন্তায় করছে তাহলে তার কোনে! প্রতি- 
বিধান আছেকি।৮ 

একটি মেয়ে উঠে বললে, তাহলে হয়তো'আমরা শিক্ষকর্দের পরামর্শ 
নিতে যাই-_কিন্তু এরকম ঘটনা কখশও ঘটে নি।” 

আমি বললুম, “যে-একটি সাধনার মধ্যে সকলে আছ সেইটেতেই 
আপন! হতেই অপরাধ গেটে তোমাদের রক্ষা করে।” 

ওদের কর্তব্য, কী প্রন করাতে বললে, "অন্য দেশের লোকেরা 
নিজের কাজের জন্য অর্থ চায় সন্মান চায়, আমর! তার কিছুই চাই নে, 
আমরা সাঞ্খরণের হিত চাই । আমরা গায়ের লোকদের শিক্ষা দেখার 
জন্যে পাড়াগীয়ে যাই, কী করে,পরিষ্ষার হয়ে থাকতে হয়, সকল কাজ 
কী করে বুদ্ধিপূর্বক করতে হয় এই সব তাদের বুঝিয়ে দিই। অনেক 
সময়ে আমরা তাদের মধ্যে গিয়েই বাঁস করি । নাটক অঠিনয় করি, 
দেশের অবস্থার কথা বলি।” 

তার পরে আমাকে দেখাতে চাইলে কাকে ওরা বলে সভীব 
মংবাদপত্র। একটি মেয়ে বললে, “দেশের সম্বন্ধে আমাদের অনেক খবর 
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জানতে হয়,আমর| যাজানি তাই আবার অন্ত সবাইকে জানানো আমা- 
দের কর্তব্য। কেননা ঠিকমতে! করে তথ্য গুলিকে জানতে এবং তাদের 
সম্বন্ধে চিন্তা করতে পারলে তবেই আমাঁদের কাজ খাটি হতে পারে।” 

একটি ছেলে বললে, “প্রথমে আমর! বই থেকে আমাদের শিক্ষকের 
কাছ থেকে. শিখি, তারপরে তাই নিয়ে আমরা পরস্পরের মধ্যে 
আলেচন! করি, তার পরে সেইগুলি সাধারণকে জানাবার জন্তে যাবা” 
হুকুম ছয় ।৮ 

সজীব সংবাদপত্র অভিনয় করে আমাকে দেখালে | বিষগ্লটা হচ্ছে 
এদের পাঞ্চবাধিক সংকল্প । ব্যাপারটা হুচ্ছে, এরা কঠিন পণ করেছে 
পাচ বছরের মধ্যে সমস্ত দেশকে খন্বশক্তিতে সুদক্ষ করে তুলবে, 
বিদ্বাৎশ:ক্ত বাম্পশক্তিকে দেশের একধার থেকে আর-একধার পর্যন্ত 
কাজে লাগিয়ে দেবে।" এদের দেশ বগতে কেবল ঘুরে।পীয় রাশিয়। 
বোঝায় না। এশিয়ার অনেক দূর পর্যন্ত তার খিস্তার। সেখানেও 
নিয়ে যাবে এদের শক্তির বাহনকে। ধনীকে ধনীতর করখার ভান্তে নয়ঃ 
জনমণষ্ট্িকে শজিসিম্পনন করবার জন্তে২সেই জনসম্টির মধ্যে মধ্য- 
এশিয়ার অধিতচর্ম মানুষও আঁছে। তারাও শক্তির অধিকারী ছুবে + বলে 
শধ নেই ভাবনা নেই। 

এই কাছের জন্ঠ এদের প্রভূত টাকার দরকার-যুকোপীয় টিটি 
এদের হুণ্ডি চলে নাঁ_নগদ দামে কেনা ছাড়া উপায় নেই। তাই পেটের 
অন্ন দ্রিয়ে এরা জিনিস কিনছে, উৎপন্ন শস্ত পশ্রমাংম ডিশ মাখন সমপ্ত 
চালান হচ্ছে বিদেশের হাটে । সমস্ত দেশের লোক উপবাসের প্রান্তে 
এসে দাড়িয়েছে । এখনও বেড ধর বাকি। অন্ত দেশের মহাজনরা 
খুশি নয়। বিদেশী এঞ্জিনিয়াবধধা এদের কলকারখানা অনেক নষ্টও 
করেছে। ব্যাপারটা! বুহৎ ও জটিল, সময় অত্যন্ত অল্প। সময় বাড়াতে 
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সাহস হয় না, কেননা সমৃস্ত ধশী-জগতের প্রতিকূলতার মুখে এরা 
দাড়িয়ে, যত শীঘ্র সম্ভব আপন শক্তিতে ধন উত্পাদন এদের পক্ষে নিত্যাস্ত 
খবকার। তিন বছর কষ্টে কেটে গেছে এখনও ছ-বছর বাকি। | 

সজীব খবরের কাগজটা অভিনয়ের মতো) নেচে গেয়ে পতাকা 
তুলে এরা জানিয়ে পিতে চায় দেশের অর্থশক্তিকে বক্্রবাহিনী করে 
শ্রমে ক্রমে কী পরিমাণে এরা সফলতা লাভ করছে । দেবার 
প্রয়োজন অত্যন্ত বেশি । যার! জীবনযাত্রার অত্যন্ত গ্রয়োজশীয় সামী 
থেকে বঞ্চিত হয়ে বহুকষ্টে কাল কাটাচ্ছে তাদের বোঝানো চাই 
অনতিকালের মধ্যে এই ঝষ্ট্েধ অবসান হবে এবং বদলে য! পাবে 
তার কথা প্মরণ করে যেন তারা আনন্দের লঙ্গে গৌরবের সঙ্গে কষ্টকে 
বরণ করে শেয়। 

এর মধ্যে সান্বনার কথাটা এই যে, কোনো এক দল লোক নয় 
দেশের সকল লে।কই একসঙ্গে তপশ্ায় প্রবৃত্ত । এই সজীব মংখাদপত্র 
অন্ত দেশের বিবরণও এই রকম করে প্রচার করে। মনে পড়ল, 
পতিসরে দেহতন্জ মুক্িতত্ব গিয়ে এক খাক্রার পালা শুশেঞ্িপুম__ 
প্রণালীটা একই, ল্ক্কযটা আলাদা । মনে করছি দেশে ফিরে গিয়ে 
শ্বাপ্তিশিকেতনে স্থরুলে মজীব সংবাদপত্র চালাধার চে্টা করব। 

শুদের, দৈচুনক কার্যপদ্ধতি হচ্ছে এই রকম__প্লকাল সাতটার সময় 
ওরা বিছানা থেকে ওঠে। তার পর পনেরো মিশিট ব্যায়াম, প্রাত:কৃত্য, 
প্রাভরাশ। আটটার সময় ক্লাস খমে। একটার সময় কিছুক্ষণের ভন্গ 
আহার ও বিশ্রীম । বেলা তিনটে পর্বস্ত ক্লাস চলে । শেখবার ধিনয় 
হচ্ছে__ইতিহালঃ ভূগোল, গণিত, প্রাথমিক গ্রাককৃতনিজ্ঞান, প্রাথমিক 
রসায়ন, প্রাথমিক জীববিজ্ঞান, যন্ত্রবিজ্ঞীন, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, 
সাহিত্য, হাতের কাজ, ছুতোরের কাজ, বই-বাধাই, হাল আমলের 
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চাষের যন্ত্র প্রভৃতির ব্যবহার ইত্যাদি । রবিবার নেই। প্রত্যেক পঞ্চম 
দিন ছুটি। তিনটের পরে বিশেষ দিনের কার্য-তালিক] অন্গলারে 
পায়োনিয়রর! (পুরোধায়ীর দল ) কারখানা, হাসপাতাল, গ্রাম প্রভৃতি 
দেখতে যায়। 
পললীগ্রাযে ভ্রমণ করতে যাওয়ার ব্যবস্থা কর) হয়। মাঝে মাঝে 
নিল্দেরা অভিনয় করে, মাঝে মাঝে থিয়েটার দেখতে পিনেমা দেখ; 
যায়। সন্ধ্যাবেলায় গলপ পড়া, গল্প বলা, তর্কসভা, সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক 
সভা । ছুটির দিনে পায়োনিয়ররা কিছু পরিমাণে নিজেদের কাপড 
কাচে, ঘর পরিক্ষার করে, বাড়ি এবং বাড়ির চারিদিক পরিফার করে, 
ক্লাসপাঠ্যের অতিরিক্ত পড়া পড়ে, বেড়াতে যায়। ভরতি হবার বয়েস 
সাত-আট, বিছ্াালয় ত্যাগ করবার বয়েস ষোলো । এদের অধ্যয়নকাল 
আমাদের দেশের মতো! লহ্বা। লম্বা! ছুটি দিয়ে ফাক করে দেওয়া নয়, 
ন্থতরাং অল্পদিনে অনেক বেশি পড়তে পারে। 

॥.. এখানকার বিদ্যালয়ের মস্ত একটা গুণ, এরা যা পড়ে, তার সঙ্গে 
সঙ্গে ছবি আীকে। তাতে পড়ার বিষ মনে চিত্রিত হয়ে ওঠে, ছবির 
হাত পেকে যায়_-আর পড়ার সঙ্গে রূপস্ষ্টি করার আনন্দ মিলিত হয়। 
হঠাৎ মনে হতে পারে এরা বুঝি কেবলি কাজের দিকে ঝৌক দিয়েছে, 
গৌযারের মতো! ললিতকলাকে অবজ্ঞা করে। একেব]ুরেই তা নয় 
সম্রাটের আমলের তৈরি বড়ো বড়ো রঙ্গশালায় উচ্চ অঙ্গের নাটক ও 
অপেরাঁর অভিনয়ে বিলম্বে টিকিট পাওয়াই শক্ত হয়। নাট্যাভিনয়কলমু 
এদের মতো ওস্তাদ জগতে অন্পই আছে, পূর্বতন কালে আমীর- 
ওযরাওরাই সে-সমস্ত ভোগ করে এসেছেন_-তখনকার দিনে যাদের 
পায়ে না ছিল জুতো, গাঞ়ে ছিল ময়লা ছেঁড়া কাপড়, আহার ছিল 
আধপেটা, দেবতা মাচুষ সবাইকেই যাঁরা অহোরাত্র ভয় করে করে 


বেড়িয়েছে, পরিত্রাণের জন্তে পুরুতপাণ্ডাকে দিয়েছে ঘুষ, আ'র মনিবের 
কাছে ধুলোয় মাথ! লুটিয়ে আত্মাবমানন! করেছে তাদেরই 'ভিড়ে 
খিয়েটারে জায়গা পাওয়া যায় না। 

আমি যেদিন অভিনয় দেখতে গিয়েছিলুম সেদিন হুচ্ছিল টলস্টয়ের 
রিসারেক্সান। জিনিসটা জনসাধারণের পক্ষে সহজে উপভোগ্য ৰলে 
সন্টন করা যায় না। কিন্তু তারা গভীর মনোযোগের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
নিঃশবে শুনছিল| আযাংলোন্তাক্ন চাণীমছুরশ্রেণীর লোকে এ-জিনিম 
রাত্রি একট! পর্যন্ত এমন স্তব্ধ শান্ততাবে উপভোগ করছে একথা মনে 
করা যায় না, আমাদের দেশের কথা ছেড়েই দাও। 

আর-একটা উদাহরণ দিই। মস্ত শহরে আমার ছবির প্রদর্শনী 
হয়েছিল। এ-ছবিগুলো! স্থষ্টিছাড়া সে-কথা বল] বাছল্য। শুধু যে 
বিদেশী তা নয়, বলা চলে ঘষে তাঁরা কোনোদেশীই নয় । কিন্ত লোকের 
ঠেলাঠেলি ভিড় । অল কয়দিনে পাচ হাজার লোক ছবি দেখেছে। 
আর যে যা বলুক, অন্তত আমি তে! এদের রুচির গ্রশংসা ন। করে, 
থাকতে পারব না। , ? | 

রুচির কথা ছেয্চে দাও, মনে করা যাক এ একটা ফাকা কৌভুহুল। 
কিন্তু কৌতৃছল থাকাটাই যে জাগ্রত চিত্তের পরিচয় । মনে আছে একদা 
আমাদের. ইঞ্ভারার জন্তে আমেরিকা থেকে £একট! বামুচল চক্রযন্ 
এনেছিলুম, তাতে কুয়োর গভীর তুলা থেকে জল উঠেছিল। কিন্ যখন 
দেখলুষ ছেলেদের চিত্তের গভীর তলদেশ থেকে একটুও কৌতুহল টেনে 
তুলতে পারলে না তখন মনে বড়োই ধিক্কার লাগল। এই তো! 
আমাদের ওখানে আছে €বছ্যত 'আলোর কারখানা, কজন ছেলের 
তাতে একটুও ওঁৎস্থক্য আছে। অখচ এরা তো ভদ্রশ্রেণীর ছেলে । 
বুদ্ধির জড়তা যেখানে, সেইখানে কৌতূহল ছুর্বল। 
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এখানে ইন্কুলের ছেলেদের আকা অনেকগুলি ছবি আমরা 
পেয়েছি- দেখে বিস্মিত হতে হর-_সেগুলো রীতিমতো ছবি, কারো! 
.নকল নয়, নিজের উদ্ভাবন। এখানে নির্মাণ এবং সৃষ্টি ুইয়েরই প্রতি 
লক্ষ্য দেখে শিশ্চিন্ত হয়েছি । এখানে এসে অবধি স্বদেশের শিক্ষার 
কথা অনেক ভাবতে হয়েছে । আমার নিঃসছায় সামান্য শক্তি দিয়ে 
কিছু এর আহরণ এবং প্রয়ৌগ করতে চেষ্টা করুব। কিন্ত আর সমর 
কই-_আমার পক্ষে পাঞ্চবাধিক সংকন্পও হয়তো পূরণ না হুতে পারে |: 
প্রার ত্রিশ বছর কাল যেমন একা-একা প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে লশি. 
ঠেলে কাটিয়েছি__আবে) ছু-চাঁর বছর তেমনি করেই ঠেলতে হবে) 
বিশেষ এগোবে না (তাও জাণি--তবু নালিশ করব না। আজ আর 
সময় নেই। আজ রাত্রের গাড়িতে জাহাজের ঘাটের অভিমুখে যেতে 
হবে, সমুদ্রে কাল পাড়ি দৈব। ইতি ২ অক্টোবর ১৯৩০। 


ব্রেমেন স্টীমার 
অতলাপ্তিক 


রাশিয়া] থেকে ফিন্ে এসে আজ চলেছি আমেরিকার ঘাটে | কিন্ত 
রাশিষার স্বৃতি আজো আম।র সমস্ত মুন অধিকার করে আছে। তার 
প্রধান কারণ অন্টান্ত যে-সব দেশে ঘুরেছি তারা৷ সমগ্রতাঁৰে মনকে 
নাঁড়। দের না। তাদের নানা কর্মের উদ্ধম আছে আপন আপন 
মহলে । কোথাও আছে পলিটিক্স, কোথাও আছে হাসপাতাল, 
কোথাও আছে বিশ্ববিগ্তালয়, কোথাও আছে ফুুজিয়ম-_বিশেষজ্ঞরা 
তাই নিয়ে কাজ করে যাচ্ছে। কিন্তু এখানে সমস্ত দেশটা এক অভিপ্রায়, 
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মনে নিয়ে সমস্ত কর্মবিতাগকে এক ন্নীযুক্তালে জড়িত করে এক বির]ট 
দেহ এক বৃহৎ ব্যক্তিম্বরূপ ধারণ করেছে। সব-কিছু মিলে গেছে একটি 
অখণ্ড সাধনার যধ্যে। 

যে-সব দেশে অর্থ এবং শক্তির অধ্যবসায় ব্যক্তিগত স্বার্থদ্বার। 
বিভক্ত, সেখানে এরকম চিত্তের নিবিড় এ&্ক্য অসম্ভব । যখন এখানে 
গাঞ্চবাধিক মুরোপীয় দুদ্ধ চলছিল তখন দায়ে পড়ে দেশের আক্ষকাংশ 
ভাবনা ওকাজ এক অভিপ্রায়ে মিলিত হয়ে এক চিত্তের অধিকারে 
এসেছিল, এটা হয়েছিল অস্বায়ীতাবে__কিন্ত সোভিয়েট রাশিয়ায় যে- 
কাণ্ড চলছে তার প্রকৃতিই এই-_সাবারণের কাজ, সাধারণের চিত্ত, 
সাধারণের স্বত্ব বলে একটা অসাধারণ সততা এরা স্থষ্টি করতে লেগে 
গেছে। 

উপনিবদের একটা কথা আমি এখানে" এশে খুব স্পট করে 
বুঝেছি__'মা গুবত, লোভ কোরো না। কেন লোভ করবে না। 
যে-হেতু সমস্ত কিছু এক সত্যের দ্বাগা পধিব্যাপ্ত-_ব্যক্তিগত লোতৈতেইু 
সেই একের উপলন্ধির মব্যে ধা আনে। “তেন ত্যক্তেন জ্জীথা:_ 
দেই একের থেকে, যা আসছে তাকেই তোগ করো । এর! আধিক 
দিক' থেকে সেই কথাট| বলছে। সমস্ত মানবসাধারণের মধ্যে এরা 
একটি অধ্বি্্রম মানবসত্যকেই বড়ো বলে মান্দেই একের যোগে 
উত্পন্ন যা-কিছু, এরা বলে তাঁকেই কলে মিলে ভোগ করো-__া 
গৃধঃ কম্তশ্বিদ্ধনং+__-কারো! ধনে লোভ কোরো না। কিন্ম ধনের 
ব্যক্তিগত বিভাগ থাকলেই ধনের লোভ আপনিই হয়। সেইটিকে 

ঘুচিয়ে দিয়ে এর! ব্লতে চায় 'তেন*ত্যক্তেন ভূত্ভীথা:॥ 

যুরোপে অন্ত সকল দেশেরই সাধনা ব্যক্তির লাএকে ব্য! ক্তির 

ভোগকে নিয়ে। তারই মন্থন-আলোড়ন খুবই প্রচণ্ড, আর পৌরাণিক 
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সমুদ্রমস্থনের মতোই তার থেকে বিব ও সুধা ছুইই উঠছে। কিন্ত 
ধার ভাগ কেবল এক দলই পাচ্ছে, অধিকাংশই পাচ্ছে না-_-এই নিয়ে 
,অন্মুখ, অশান্তির সীমা নেই । সবাই মেনে ণিয়েছিল এইটেই অনিবাধ 
__বলেছিল মানবপ্রকৃতির মধ্যেই লোভ আছে এবং লোভের কাজই 
হচ্ছে ভোগের মধ্যে অসমান ভাগ করে দেওয়া । অতএব প্রতিযোগিতা 
চলবে এবং লড়াইয়ের জন্যে সর্বদা প্রস্তুত থাকা চাই। বিষ্ত- 
লোভিয়েটরা যা বলতে চায় তার থেকে বুঝতে হবে মান্থযের মধ্যে 
ধক্যটাই সত্য, তাগটাই মায়া, সম্যক চিন্তা সম্যক চেষ্ট! দ্বারা সেটাকে 
যে-মুহ্তে মানবো না সেই মুহ্তেই ম্বপ্রের মতো সে লোপ পাবে। 
রাশিয়ায় সেই' না-মানার চেষ্টা সমস্ত দেশ জুড়ে প্রকাণ্ড করে চলছে। 
সব-কিছু এই এক চেষ্টার অন্তর্গত হয়ে গেছে। এইজন্তে রাশিয়ায় এসে 
একট] বিরাট চিত্তের স্পর্শ পাওয়া! গেল। শিক্ষার বিরাটপর্ব আর কোনে 
দেশে এমন করে দেখি নি,তার কারণ অন্ত দেশে শিক্ষা যে করে শিক্ষার 
ফুল তারই-_“ছুধুভাতু খায় সেই |” এখানে প্রত্যেকের শিক্ষায় সকলের 
শিক্ষা । ' একজনের মধ্যে শিক্ষার যে-অত্ব হবে সে-অভাব সকলকেই 
লাগবে। কেননা সন্মিলিত শিক্ষারই যোগে এর] সন্মিলিত মনকে 
বিশ্বসাধারণের কাজে সফল করতে চায়। এরা “বিশ্বকর্মা” ; অতএব 
এদের বিশ্বমনা হওয়া চাই । অতএব এদের জঙ্টেই যথার্থ স্বিশ্ববিদ্ভালয় । 
শিক্ষা ব্যাপারকে এরা নানা! প্রণালী দিয়ে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে 
দিচ্ছে। তার মধ্যে একট হচ্ছে মুমুজিয়ম। নানাপ্রকার ম্যুজিয়মের 
জালে এর! সমস্ত গ্রাম শহরকে জড়িয়ে ফেলেছে। পে-মুজিয়ম 
আমাদের শাস্তিনিকেতনের লাইব্রেধির মতো! অকারী (1295159) নয়, 
সকারী (9061৪). রর 
রাশিয়ার £5£10 ৪6905 অর্থাৎ স্থানিক তথ্যসাধনের উদ্যোগ সর্বত্র 
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পরিব্যান্ত । এরকম শিক্ষাকেন্দ্র প্রায় ছু-হাজার আছে, তার সদন্ত-সংখ্যা 
সত্তর হাজার পেরিয়ে গেছে । এই সব কেন্দ্রে তত্তৎ স্থানের অতীত 
ইতিহাস এবং অতীত ও বর্তমানের আর্থিক অবস্থার অনুসন্ধান হয়। 
তা-ছ্বাড়া সে-সধ জায়গার উৎপাদিক শক্তি কী রকম শ্রেণীর কিংবা 
কোনো খনিজ পদার্থ পেখানে প্রচ্ছন্ন আডে কিনা, তার খোজ হয়ে 
থাকে । এই মব কেন্দ্রের সঙ্গে যে-সব ম্যুজিয়ম আছে তারই যোগে 
সাধারণের শিক্ষ!বিস্তীর একটা গুরুতর কতব্য। সোভি্সেট রাহে 
সবসাধারণের জ্ঞানোনতির যে নবধুগ এসেছেঃ এই খানিক তথ্য 
সন্ধানের ব্যাপক চর্চা এবং তৎসংশ্লিষ্ট ম্াজিয়ম তাঁর একটা প্রধান 
প্রণালী। 

এই রকম নিকটবর্তী স্থানের তথ্যান্ুসন্ধান শাপ্তিনিকেতনে কালী- 
মোহন কিছু পরিমাণে করেছেন_কিন্ত এই 'কাজের সঙ্গে আমাদের 
ছাত্র ও শিক্ষকেরা যুক্ত না থাকাতে তাদের এতে কোনে উপকার 
হয় নি? সন্ধীন করবার ফল পাওয়ার চেয়ে সন্ধান করার মন তৈপি 
করা কম কথা নয়। কলেজ-বিভাগের ইঞ্মমিক্স ক্লাসের ছাত্রদের 
নিয়ে প্রভাত এই রকম চার পত্তন করছেন শুনেছিলুম ; কিন্তু এ- 
কাজটা] আরো বেশি সাধারণভাবে কা দরকার,পাঠতবনের ছেলেদেরও 
এই কাজে দুক্ষিত করা চাই আর এই সঙ্গে সমন্ত প্রাদেশিক সামগ্রীর 
ঘুজিয়ম স্থাপন কর] আবশ্যক । 

এখানে ছবির ম্যুজিয়মের কাজ কী রকম চলে ভার বিবরণ শুনলে 
নিশ্চয় তোঁমার ভালে! লাগবে। মস্কৌ শহরে ট্রেটিয়াকত গ্যাপারি 
(11665920  091197:5) নামে এক খিখ্যাত চিত্রভাগার আছে! 
সেখানে ১৯২৮ থেকে ১৯২৯ পর্যস্ত এক বছরের শধ্যে প্রায় তিন পক্ষ 
লোক ছবি দেখতে এসেছে । যত দর্শক আসতে চায় তাদের ধরানো 
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শক্ত হয়ে উঠেছে। সেইজন্যে ছুটির দিনে আগে থাকতে দর্শকদের 
নাম রেজেন্ট্রি করানে৷ দরকার হয়েছে। 

১৯১৭ ্রীষটান্দে সোভিয়েট-শাসন প্রবতিত হবার পৃর্বে যে-সব দর্শক 
এই রকম গ্যালারীতে আলত তারা৷ ধনী মানী জ্ঞানী দলের লোক এবং 
তারা, যান্দের এরা বলে 70901901910, অর্থাৎ পরশ্রমজীবী । এখন 
আর্সে অসংখ্য স্বশ্রমজীবীর দল, যথা বাঁজমিক্ি, লোহার, মুদি, দরজি 
ইত্যাদি। আর আসে সোভিয়েট সৈনিক, সেশীনায়ক, ছাত্র এবং চাঁধী 
সম্প্রদায়। 

আর্টের বোধু ক্রমে ক্রমে এদের মনে জাগিয়ে তোলা আবগ্বাক। 
এদের মতো? আনাড়িদের পক্ষে চিত্রকলার রহন্ প্রথম দৃষ্টিতে ঠিকমতো 
বোঝা অপাধ্য। দেয়াপে দেয়ালে হবি দেখে দেখে এরা পুরে দুরে 
বেড়ায়, বুদ্ধি যায় পথ' হারিয়ে । এই কারণে প্রায় সব যুযুক্জিয়মেই 
উপদুক্ত পরিচায়ক রেখে দেওয়া হয়েছে । ম্যুজিয়মের শিক্ষাবিভাগে 
কিংবা অন্তাত্র তদহ্ূপ রাষ্্রক্নশালায় যে-সমস্ত বৈজ্ঞানিক কর্মী আছে 
তাদেরই মধ্যে থেকে পরিচায়ক বাছতই করে নেওয়! হয়। যারা 
দেখতে আসে তাদের শঙ্গে এদের দেনাপাঁওনার কোনে! কারবার 
থাকে না। ছৃধিতে যে-বিষয়ট। প্রকাশ করছে সেইটে দেখলেই যে 
ছবি দেখা হয়, দর্শকের যাতে সেই কুল না করে পরিদর্শায়তার স্টো 
জান। চাই। 

চিত্রবস্তর সংস্থান (90101[)09316102), তার বর্ণ-কলনা (00101 
510) ), তার অঞ্গন, তার অবকীশ (৪1)296), তার উচ্দ্লতা 
(1110051779/007), যাতে করে তার বিশেষ সম্প্রদায় ধরা পড়ে শেই তার 
বিশেষ আঙ্গিক ($90101))09), এসকল শিষয়ে আজও অল্প লোকেরই 
জান। আছে। এইজন্তে পরিচায়কের বেশ দস্তরমতে! শিক্ষা থাক 


চাই, তবেই দর্শকদের ওৎন্্ক্য ও মনোযোগ সে জাগিয়ে রাখতে 
পারে। আর-একটি কথা তাকে বুঝতে হবে, মুজিয়মে " কেবল 
একটিমাত্র ছবি নেই, অতএব একট! ছবিকে চিনে নেওয়া দশকের 
উদ্দেশ্ত হওয়া উচিত নয়, য্যুজিয়মে যে-সব বিশেষ শ্রেণীর হবি রক্ষিত 
আছে তাদের শ্রেণীগত রাতি বোঝা চাই। পরিচায়কদের কতথ্যি 
কয়েকটি করে বিশেষ ছাদের ছবি বেছে নিয়ে তাদের প্রকৃতি বুঝিয়ে 
দেওয়া । আলোচ্য ছবিগুলির সংখ্যা খুব খেশি হলে চলবে না এবং 
সময়ও বিশ মিনিটের বেশি হওয়া ঠিক নয়। ছবির যে একটি স্বকীয় 
ভাষা একটি ছন্দ আছে, সেইটেই বুঝিয়ে দেবার বিষয়, ছণির রূপের 
সঙ্গে ছবির বিষয়ের ও তাঁবের সম্বন্ধ কী সেইটে ব্যাখ্যা করা দরকার। 
ছবির পরম্পর বৈপরীত্য দ্বারা তাঁদের বিশেষত্ব বোঝানো অনেক সময় 
কাজে লাগে। কিন্তু দর্শকের মন একটুমার শরাস্ত হলেই তাদের 
তখনি ছুটি দেওয়া চাই। 

অশিক্ষিত দর্শকদের এরা কী করে ছবি দেখতে শেখায় তারই 
একট1 রিপোর্ট থেকে উল্লিখিত কথাগুলি তোমাকে সংগ্রহ করে 
পাঠালুম। এর গ্থেকে আগাদের দেশের লোকের যেটি তাখবার কথা 
.আছে সেটি হচ্ছে এই, পূর্বে মে-চিঠি লিখেছি তাতে আমি বলেছি, 
সমক্ত দেশঞ্জচে কুষিবলে যন্ত্বলে অতিদ্রুতমাত্রায় শক্তিমান করে 
তোলবার জন্যে এরা একান্ত উদ্যমের সঙ্গে লেগে গেছে। এটা 
ঘোরতর কেজো। কথা । অন্য সব ধনী দেশের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে শিজের 
জোরে টিকে থাকবার জন্গে এদের এই বিপুল সাধনা | 

আমাদের দেশে যখন এইজাতীয় দেশব্যাপী রাষ্্িক সাধ্শার কথ! 
ওঠে তখনি আমরা বলতে শুক কার এই একটিমাত্র লাল মশাল 
জালিয়ে তুলে দেশের অন্ত সকল বিভাগের সকল আলো নিবিয়ে 
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দেওয়! চাই, নইলে মানুষ অন্যমনস্ক হবে। বিশেষত ললিতকলা সকল 
প্রকীর কঠোর সংকলের বিরোধী । শ্বজাতিকে পালোয়াশি করবাঁর 
জন্যে কেবলি তাল ঠুঁকিয়ে পয়তারা করাতে হবে, সরম্বতীর বীণাটাকে 
নিয়ে যদি লাঠি বানানো সম্ভব হয় তবেই সেট] চলবে নতুবা! নৈব নৈৰ 
চ। এই কথাগুলো যে কতখানি মেকি পৌরুষের কথা তা এখানে 
এলে 'স্পষ্ট বোঝা খায়। এখানে এরা দেশ জুড়ে কারখানা চালাতে 
যে-সব শ্রমিকদের পাকা করে তুলতে চায়, তারাই যাতে শিক্ষিত মন 
নিয়ে ছবির রস বুঝতে পারে তারই জন্তে এত প্রভূত আয়োজন। এরা 
জানে, রসজ্ঞ যাঁর1,নয় তারা বর্বর ; যার] বর্বর তারা বাইরে রুক্ষ, অন্তরে 
দুর্বল। রাশিয়ায় নবনাট্যকলার অসামান্ত উন্নতি হয়েছে । এদের 
১৯১৭ প্রীষ্টাব্দের বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরতর ছুর্দিন ছূর্ভিক্ষের মধ্যেই 
এর! নেচেছে, গান গেয়েছে, নাট্যাভিন্য করেছে--এদের প্রতিহাসিক 
বিরাট নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে তার কোনে! বিরোধ ঘটেনি । 

" মরুভূমিতে শক্তি নেই। শক্তির যথার্থ রূপ দেখা যায় সেইখানেই 
যেখানে পাথরের বুক থেকে জলের ধরা কল্লোলিত হয়ে বেরিয়ে 
আসে, যেখানে বসস্তের রূপহিল্োলে হিমাঁচলের গা়্ীর্য মনোহর হয়ে 
ওঠে । বিক্রমাদিত্য ভারতবর্ষ থেকে শক শত্রুদের তাড়িয়ে দিয়েছিলেন 
কিন্তু কাঁলিদাসকে নিষেধ করেন নি মেধদূত লিখতে |” জাপানীরা 
তলোয়ার চালাতে পারে না একথা বলবার জো নেই, কিন্তু সমান 
নৈপুণ্যেই তারা তুলিও চালায় । রাশিয়ায় এসে যদি দেখতুম এরা 
কেবলি মজুর সেজে কারখানাঘরের.সরঞ্জাম জোগাচ্ছে আর লাঙল 
চালাচ্ছে, তাহলেই বুবতৃম এর! শুকিয়ে মরবে । যে-বনস্পতি পল্লবমর্শর 
বন্ধ করে দিয়ে খট খট আওয়াজে অহংকার করে বলতে থাকে আমার 
রসের দরকার নেই, সে নিশ্চয়ই ছুতোরের দোকানের নকল বনম্পতি 


৫২. 


সে খুবই শক্ত হতে পারে কিন্ধু খুবই নিক্ষল। অতএব আমি 
বীরপুরুষদের বলে রাখছি এবং তপস্বীদের সাবধান করে দিচ্ছি. যে, 
দেশে যখন ফিরে যাধ পুলিসের যষ্টিধারার শ্রাবণবর্ষণেও 'আমার 
নাচগান বন্ধ হবে না। 

রাশিয়ার নাট্যমঞ্চে যে কলা-সাধনার বিকাঁশ হয়েছে, সে অসামান্। 
তার মধ্যে নৃতন স্ষ্টির সাহস ক্রমাগতই দেখা দিচ্ছে, প্খনো 
থামে নি। ওখানকার সমাজবিপ্নবে এই নৃতন স্ৃষ্টিরই অসমসাহল 
কাজ করেছে। এরা সমাজে রাষ্ট্রে কলাতন্বে কোথাও নৃততনকে ভয় 
করে নি। 

যে পুধাতন ধর্মতন্ত্র এবং পুরাতন রাষঈতন্র বহু শঙডাব্দী ধরে এদের 
বুদ্ধিকে অভিভূত এবং প্রাণশক্তিকে নিঃশেষপ্রার করে দিয়েছে, এই 
পোভিয়েট-বিপ্রবীরা তাদের ছটোকেই দিয়েছে নিমূল কে; এত বড়ো 
বন্ধনজর্জর জাতিকে এত অল্পকালে এত বড়ো মুক্তি দিয়েছে দেখে মন 
আনন্দিত হয়। কেননা, যে-পর্ম মূঢতাকে বাহন করে মান্থুষের চিত্তের 
স্বাধীনতা নষ্ট করে, কোনো! বাজাও তার চেয়ে আমাদের বড্ডো শক্র 
হতে পারে না__সে রাজা বাইগে থেকে গ্রজাদের স্বাধীনতাকে যতই 
_নিগড়বদ্ধ করুক না। এ-পর্যগ্ত দেখা গেছে, যে-রাজা প্রজাকে দাস 
করে রাখতে চেয়েছে সে-রাজ।র সরবপ্রধান সহায় সেই ধর্ম যা মান্থুষকে 
অন্ধ করে রাখে। সে-ধর্ষ বিষকন্যার মতো ; আলিঙ্গন করে সে মুগ্ধ 
করে, যুদ্ধ করে সে মারে। শক্তিশেলের চেয়ে তক্তিশেল গতীরতর 
মননে গিয়ে প্রবেশ করে, কেননা তার মার আরামের মার। 

সোতিয়েটরা ক্ুশসম্রাটকৃত' অপ্বমান এবং আম্মকৃত অপযানের হাত 
থেকে এই দেশকে বীচিয়েছে_-অন্ক দেশের ধাগ্রিকেরা ওদের যত 
নিন্দাই করুক আমি নিন্দা করতে পারব না। ধর্মমোহের চেয়ে 
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নাস্তিকতা অনেক ভালে! | রাশিয়ার বুকের “পরে ধর্ম ও অত্যাচারী 
রাজার, পাথর চাপা ছিল; দেশের উপর থেকে সেই পাথর নড়ে 
যাওয়ায় কী প্রকাও শিক্কুতি হয়েছে, এখানে এলে সেটা স্বচক্ষে দেখতে 
পেতে। ইতি ৩ অক্টোবর ১৯৩০ | 


অতলাস্তিক মহাসাগর 


রাশিয়া থেকে ফিরে এসেছি, চলেছি আমেরিকার পথে । রাশিয়া- 
যাত্রায় আমার একটিমাত্র উদ্দোশ্ত ছিল-_ওখানে জনসাধারণের শিক্ষা- 
বিস্তারের কাঁজ কী রকম চলছে আর ওর] তার ফল কী রকম পাচ্ছে 
সেইটে অল্পসময়ের মধ্যে দেখে নেওয়া । 
, আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর যত কিছু ছুঃখ আজ 
অভ্রভেদী৷ হয়ে দাড়িয়ে অ|ছে তার একটি মাত্র তিত্তি হচ্ছে অশিক্ষা। 
জাতিতেদ, ধর্মবিরোধ, কর্মজড়তা, আধিক দৌল্য__সমন্তই আীকডে 
আছে এই শিক্ষার অতাবকে। সাইমন কমিশনে ভারতবর্ষের সমস্ত 
অপরাধের তালিকা শেষ করে ব্রিটিশ শাসনের ফেবলু একটিমাত্র 
অপরাধ কবুল করেছে। সে হচ্ছে য্থেষ্ট পরিমাণে শিক্ষাবিধানের 
ক্রুটি। কিন্তু আর কিছু বলবার দরকার ছিল ন1। মনে করুন যদি 
খল। হয়, গৃহস্থ সাবধান হতে শেখে নি, এক খর থেকে আর-এক 
ঘরে যেতে চৌকাঠে হাচট লেগে লে আছাড় খেয়ে পড়ে, জিনিসপত্র 
কেবলি হারায় তার পরে খুঁজে পায় না, ছাঁয়া দেখলে তাকে জু 
বলে ভয় করে, নিজের ভাইকে দেখে চোর এসেছে বলে লাঠি 


উচিয়ে মারত্রে যায়_কেবলি বিছানা আকড়ে পডে থাকে, উঠে 
হেঁটে বেড়াবার সাহসই নেই, খিনে পার কিন্ধু খাবার কোঁথার আছে 
খুজে পায় না, অপৃষ্টের উপর অন্ধ নির্ভর করে থাকা ছাড়া অঙ্গ সমস্ত 
পথ তার কাছে লুণ্ত_-অতএব শিজের গৃহস্থালি তদারকের ভার 
তার উপর দেওয়া! চলে না--তার পরে সবশেষে গলা অত্যন্ত খাটো 
কুরে যদি বলা হয়, আমি ওর বাতি শিবিয়ে রেখেছি, তাহলে সেটা 
কমন হয়। রঃ রর 
ওরা একদিন ডাইনী বলে নিরপরাধাকে পি ডয়েছে, পাপিষ্ঠ বলে 
বৈজ্ঞানিককে মেরেছে, ধর্মমতের স্বাতন্তাকে অতি শিষ্ঠুরতাবে পীড়ন 
করেছে, নিজেরই ধর্মের ভির সম্প্রদায়ের রাষ্ট্রা্িকারকে খব করে 
রেখেছে, এ ছাডা কত অন্ধতা কত মুঢ়ৃতা কত কদাচার মধ্যযুগের 
ইতিহাস থেকে তার তালিকা স্ত,পাকার কর তে!ল যায়_এ-সমস্ত 
দূরহলকীকরে। বাইরেকার কোনো কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের হাতে 
ওদের অক্ষমতার সংস্কার-স।ধশের তার দেওয়া হয় নি; একটিমাত্র শক্তি 
ওদের এগিয়ে দিয়েছে, সে হচ্ছে ওদের শিক্ষা । 
জাপান এই শিক্ষার যোগেই অল্পকালের মধ্োই দেশের রাষশজিকে 
সবসাধারণের ইচ্ছা ও চেষ্টার সঙ্গে বুক্ত করে দিয়েছে, দেশের অর্থ 
উত্পাদনের শক্তিকে বহুগুণে বাড়িয়ে তুলেছে ; বতমান তুরস্ক প্রধল- 
বেগে শ্রইপশক্ষা অগ্রসর করে দিয়ে ধর্সীন্ধতাঁর প্রবল বোঝা থেকে 
দেশকে মুক্ত কর্ণধার পথে চলেছে। "ভারত শুধুই ঘুমাঁয়ে বয়।” 
কেননা থরে আলে। আসতে দেওয়া হয় নি,__যে-আলোতে আজকের 
পৃথিবী জেগে, সেই শিক্ষার অবলে! ভারতের রুদ্বদ্বারের বাইপে। 
রাশিয়ায় যখন খাত্রা করলুম খুব বেশি আশা করি শি। কেনন] 
কতটা সাধ্য এবং অসাধ্য তার আদর্শ ব্রিটিশ তারতবর্ধ থেকেই আমি 


পেয়েছি । ভারতের উন্নতিসাধনের ছুরূহতা যে কত বেশি সে-কথা 
স্বয়ং গ্রীষ্টান পাদ্দি টমসন অতি করুণম্বরে সমস্ত পৃথিবীর কাছ্ছে 
জানিয়েছেন । আমাকেও মানতে হয়েছে ছুরূহতা আছে বই কি,নইলে 
আমাদের এমন দশা হবেই বা কেন। একটা কথা আমার জানা ছিল, 
রাশিয়ায় প্রজাসাধারণের উন্নতিবিধান ভারতবর্ষের চেয়ে বেশি ছুরূহ বই 
কম নয়।- প্রথমত এখানকার সমাজে যারা ভদ্রেতর শ্রেণীতে ছিল 
আমদের দেশের সেই শ্রেণীর লোকের মতোই তাদের অন্তর বাহিরের 
অবস্থা । সেই রকমই নিরক্ষর নিরুপায়, পৃজার্চনা পুকতপাণ্ডা দিনক্ষণ 
তাঁগাতাবিজে বৃদ্ধিশুদ্ধি সমস্ত চাপা-পড়া, উপরিওতআলাদের পায়ের 
ধুলোতেই মলিন তাদের আত্মসম্্রান, আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের শ্থবোগ 
সুবিধা তারা কিছুই পায় নি, প্রপিতামহদের ভূতে পাওয়া তাদের ভাগ্য, 
সেই ভূত তাদের বেঁধে রেখেছে হাজার বছরের আগেকার অচল 
খোঁটায়, মাঝে মাঝে রিহুদী প্রতিবেশীদের 'পরে খুন চেপে যায় তখন 
পাশবিক নিষ্ঠংরতার আর অন্তর থাকে না। উপগওআলার্দের কাঁছ থেকে 
চাবুক খেতে যেমন মজবুত, শিজেদের সমশ্রেণীর প্রতি অন্তায় অত্যাচার 
করতে তার1 তেনি প্রস্তত। 

এই তো হল ওদের দশা,_-বতানে যাঁদের হাতে ওদের ভাগ্য 
ইংরেজের মত তারা শ্রশ্র্যশীলী নয়, কেবলমাত্র ১৯১৭ শ্রীষ্টাব্ধের পর 
থেকে নিজের দেশে তাদের অধিকার আর্ত হয়েছে-_া্রব্যবস্থা আটে- 
ঘাটে পাঁকা হবার মতো সময় এবং সঞ্থল তারা পায় নি-_ঘরে-বাইরে 
প্রতিকূলতা__-তাদের মধ্যে আত্মবিদ্রোহ সমর্থন করবার জন্টে ইংরেজ 
এমন কি আমেরিকানরাও গোপনে ও প্রকাসন্তে চেষ্টা করছে। জন- 
সাধারণকে নক্ষম ও শিক্ষিত করে তোলবার জন্তে তারা যে পণ করেছে 
তার “ডিফিকালটি”ভারতকতৃপিক্ষের ডিফিকালটির চেয়ে বহুগুণে বড়ো । 


৫৬ 


অতএব রাশিয়ায় গিয়ে বেশি কিছু দেখতে পাব এ-রকম আশা করা 
অন্ায় হত। কীই বা জানি কীই খা দেখেছি যাতে আমানের আশার 
জোর বেশি হতে পারে । আমাদের দুঃখী-দেশে লালিত আঁতিদূর্বল 
আশ! নিয়ে রাশিয়ায় গিয়েছিলুম । গিয়ে যা! দেখলুম তাতে বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়েছি। 'ল আও অর্ডার কী পরিমাণে রক্ষিত হচ্ছে বা 
নু! হচ্ছে তার তদন্ত করবার যথেষ্ট সময় পাই শি-_শোনা যায়, যথেষ্ট 
জবরদন্তি আছে ; বিনাধিচাঁরে দ্রুতপদ্ধতিতে শাস্তি, সেও চলে ; 'আর- 
সব বিষয়ে স্বাধীনতা আছে কিন্তু কর্তৃপক্ষের বিধানের বিরুদ্ধে নেই । 
এটা তো হল টাদের কলঙ্কের দিক, কিন্কু আমার দেখবার গ্রধান লক্ষ্য 
ছিল আলোকের দ্িক। সেদিকটাতে যে-দীন্তি দেখা গেল.গে অতি 
আশ্চর্য__যারা একেবারেই অচল ছিল তার! সচল হয়ে উঠেছে। 

শোনা যায় মুরোপের কোনো কোনো তীর্থস্থান দৈবরুপায় এক- 
মুছতে” চিরপক্থু তার লাঠি ফেলে এসেছে__এখানে তাই হল; দেখতে 
দেখতে খু'ড়িয়ে চলবার লাঠি দিয়ে এরা ছুটে চলবার রথ ঝ|শিয়ে নিচ্ছে 
_ পদাঁতিকের অধম যাঁরা ছিল তাঁরা বছর দশেকের মধ্যে হযে উঠেছে 
রখী। মানবসমাজে তারা শাথ! তুলে দাড়িয়েছে, তাদের বৃদ্ধি স্ববশঃ 
তাদের হাত হাতিয়ার স্ববশ। 

আমাদের সম্রাটবংশীয় গ্রীষ্ঠান পাদ্রিরা বহুকাল ভারতবর্ষে 
কাটিয়েছেন, ডিফিকালটিস ঘে কী রকম অনড় তা তারা দেখে 
এসেছেন। একবার তাদের যক্কৌ আসা উচিত । কিন্ধু এলে বিশেষ 
-ফল হবে না__কারণ বিশেন করে কলঙ্ক দেখাই তাদের ব্যবসাগত 
অভ্যাস, আলো চোখে পড়ে না, রিশেষত্ত যাদের উপর বিরাগ আঠে ! 
ভুলে যাঁন তাঁদের শাসনচন্দ্রেও কলদ্ব,খুঁজে বের করতে বড়ো। চশমার 
দরকার করে না। 
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প্রায় সত্তর বছর আমার বয়স হল--এতকাল আমার ধের্যচ্যুতি 
হয় শি। নিজেদের দেশের অতি ছুর্বহ মুঢ়ুতার বোঝার দিকে তাকিয়ে 
নিজের ভাগ্যকেই বেশি করে দোষ দিয়েছি। অতি সামান্ত শক্তি নিয়ে 
অতি সামান্ত প্রতিকারের চেষ্টাও করেছি কিন্তু জীর্ণ আশার রথ যত 
মাইল চলেছে তার চেয়ে বেশি সংখ্যায় দড়ি ছি'ড়েছে চাকা! ভেডেছে। 
দেশের হতভাগাদের দুঃখের দিকে তাকিয়ে সযণ্ড অভিমান বিসর্জন 
দিয়েছি। কতৃপক্ষের কাছে সাহায্য চেয়েছি, তীর বাহুবাও দিয়েছেন, 
যেটুকু ভিক্ষে দিয়েছেন তাতে জাত যায় পেট ভরে না। সব-চেয়ে 
দুঃখ এবং লজ্জার কথা এই যে, তাদের প্রসাদলালিত আমাদের স্বদেশী 
জীবরাই অব-চেয়ে ধাধা ধিয়েছে। যে-দেশ পরের কতৃত্বে চালিত 
সেই দেশে সব-চেয়ে গুরুতর ব্যাধি হল এই-_সে-সব জাখ্গায় দেশের 
লোকের মনে যে ঈর্ষা, যে ক্ষুদ্রতা যে স্বদেশ-খিরুদ্ধতার কলুব জন্মায় 
তার মতো বিষ নেই। 

বাইরের সকল কাজের উপরেও একট! জিনিস আছে বেটা আত্মার 
সাধনা । রাষ্টিক আর্থিক শীনা গোলমালে যখন মনটা আবিল হয়ে 
ওঠে তখন তাকে স্পষ্ট দেখতে পাই নে বলেই তার জোর কমে যায়। 
আমার যধ্যে সেবিপদ আছে, সেইজন্যেই আসল 'জিনশিসকে আকড়ে 
ধরতে চাই । কেউ ৰা আমাকে উপহাস করে, কেউ বা আমার উপর 
রাগ করে, তাদের নিজের পথেই আমাকে টেনে নিতে'চার়। কিন্ত 
কোথা থেকে জানি লে আমি এসেছি এই পুথিবীর তীর্থে” আমার পথ 
আমার তীর্থদেবতাগ বেদীর কাছে। মানম্ষের দেখতাকে স্বীকার 
করে এবং প্রণাম করে যাৰ আমার জীবনদেবতা আমাকে লেই মন্ত্র 
দিয়েছেন। যখন আমি সেই দেবতার নির্মাল্য ললাটে পরে যাই তখন 
সব জাতের লোকই আমাকে ডেকে আসন দেয়, আমার কথা মন 
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য়ে শোনে । যখন ভারতবর্ধায়ের মুখোস পরে ছাড়াই তখন বাধ! 
বিস্তর । যখন আমাকে এরা মাহ্বরূপে দেখে, তখনি এরা আমাকে 
ভাঁরতবর্ষাঁয় রূপেই শ্রদ্ধা করে; যখন নিছক ভায়তবধীয় রূপে দেখ! 
দিতে চাই তখন এর] আমাকে মানুষরূপে সমাদর করতে পারে না। 
আমার স্বধর্ম পালন করতে গিয়ে আমার চলবার পথ তল-বোঝার 
বারা বন্ধুর হয়ে ওঠে। আমার পৃথিবীর মেয়াদ সংকীর্ণ হয়ে এসেছে ; 
অতএব আমাকে সত্য হবার চেষ্টা করতে হবে, প্রিয় হবার নয়। 

আমার এখানকার খবর সত্য মিথ্যা নানাভাবে দেশে গিয়ে পৌছর়। 
সে-সম্বন্ধে সব সময় উদ্দাসীন থাকতে পারি নেবলে নিজের উপর 
ধিকৃকার জন্মে । বার বার মনে হয়, বানপ্রস্থের বয়সে সমাজস্থের মতো 
ব্যবহার করতৈ গেলে বিপদে পড়তে হয়। 

যাই হোক এ-দেশের “এনরাসু ডিফিকাল্টিভে”্র কথা বইয়ে 
পড়েছিনুয়। কানে শুনেছিলুম, কিন্ব সেই ডিফিকাল্টিজ অতিক্রমণের 
চেভারা চোখে দেখলুম । ইতি ৪ অক্টোবর ১৯৩০ । 


শেমেন জ!হাভ 


আমাদের দেশে পপিটিক্সকে যার! নিছক পালোয়াশি বলে জ।নে 
লব রকম ললিতকলাকে তারা পৌরুষের বিপোধী বলে ধরে বেখেছে। 
এ-সম্বন্ধে আমি আগেই লিখেছি । রাশিয়ার জার ছিল একদিন 
দশাননের মতো সন্রাট, তার সাত্রাজ্য পৃথিবীর অনেকখানিকেই অজগর 
সাঁপের মতো গিলে ফেলেছিল, ল্যান্জের পাকে যাঁকে মে জড়িয়েছে 
তার হাড়গোড় দিয়েছে পিষে। 
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প্রায় বছর তেরে হল এরই প্রতাপের সঙ্গে বিপ্লবীদের ঝুটোপুটি 
বের্ধে গিয়েছিল । সম্রাট যখন্‌ শুগ্িস্থদ্ধ গেল সরে তখনো তার 
সাঙ্গোপাঙ্গরা দাপিয়ে বেড়াতে লাগল, তাদের অস্ত্র এবং উৎসাহ 
জোগালে অপর সাম্রাজ্যভোগীরা । বুঝতেই পারছ ব্যাপারখানা! সহজ 
ছিল না । একদ। যার! ছিল সম্রাটের উপগ্রহ ধনীর দল, চাবীদের 'পরে 
যাদের ছিল অশীম প্রতৃত্ব,র তাদের সর্বনাশ বেধে গেল। লুটপ'ট 
কাডাকাড়ি চলল, তাদের বহুমূল্য ভোগের সামগ্রী ছারখার করবার 
জন্যে প্রজারা হস্তে হয়ে উঠেছে । এতবড়ে। উচ্ছজ্বল উতৎ্পাতের লময় 
খিপ্লবী নেতাঁদের কাছ থেকে কড়া হুকুম এসেছে--আর্ট সামগ্রীকে 
কোনোয়তে যেনংনষ্ট হতে দেওয়া না হয়। ধনীদের পরিত্যক্ত প্রাসাদ 
থেকে ছাত্ররা অধ্যাপকেরা অর্ধ-অভূক্ত শীতক্রিষ্ট অবস্থায় দল বেঁধে 
যা-কিছু রক্ষাযোগ্য জিনিস সমস্ত উদ্ধার করে মুনিভাসিটির য্যুজিরমে 
সংগ্রহ করতে লাগল । 

মনে আছে আমরা যখন চীনে গিয়েছিলুম কী দেখেছিলুয় 
মুরোপের সাত্রাজ্যভোগীরা পিকিনের বলজ্তপ্রাসাদকে কী রকম ধুলিস!ঘ 
করে দিয়েছে, বহুবুগের অমূল্য শিল্পসামগ্রী কী রকম লুটেপুটে ছিড়ে 
তেঙে দিয়েছে উড়িয়ে পুড়িয়ে। তেমন সব জিনিস জগতে আর 
কোনোদিন তরি হতেই পারৰে না। 

সোভিয়েটরা ব্যক্তিগতভাবে ধনীকে বঞ্চিত করেছে, কিন্ত যে-রবর্ষে 
সমস্ত মানুষের চিরদিনের অধিকার, বর্ধরের মতো তাকে নষ্ট হতে দেয় 
নি। এতদিন যারা পরের ভোগের জন্তে জমি চাষ করে এসেছে এর! 
তাদের যে কেবল জমির স্বত্ব দিয়েছে তা নয়, জ্ঞানের জন্তে আনন্দের 
জন্তে মানবজীবনে খা-কিছু মূল্যান সমস্ত তাদের দিতে চেয়েছে । শুধু 
পেটের ভাত পশুর পক্ষে যথেষ্ট, মানুষের পক্ষে নয়- একথা তার! 
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বুঝেছিল এবং প্ররুত মন্বঘ্ত্বের পক্ষে পালোয়াশির চেয়ে আটের 
অন্শীলন অনেক বড়ো এ-কথ|] তারা স্বীকার কৰেছে। ৮ 

এদের বিপ্লবের সময় উপরতলার অনেক জিনিস নিচে লয়ে 
গেছে একথা সত্য, কিস্মা টিকে রয়েছে এবং তরে উঠেছে ম্যজিষন 
থিয়েটর লাইব্রেরি সংগীতশালা। 

আমাদের দেশের মতোই একদা এদের গুণীর গুণপন প্রধানত 
ধর্মমন্দিরেই প্রকাশ পেত। মোছন্থেরী নিজের স্থল রুচ লিয়ে তাব 
উপরে যেমন-খুশি হাত চালিয়েছে । আধুনিক শিক্ষিত ভক্ত বাবুর! পুতীর 
মন্দিরকে যেমন চুনকাম করতে সংকূচিত হয় শি, তিমনি এখানকার 
মন্দিরের কত্ণরা আপন সংস্কার অনুসারে সংক্কত করে প্রাচীন কীতিকে 
অবাধে আচ্ছন্ন করে দিয়েছে_তার এ্তিছাসিক মূল্য মে সবজনের 
সর্বকালের পক্ষে একথা তারা মনে করে নি, এমন কি পুবোনো পুজোর 
পাত্রগুলিকে নূতন করে ঢালাই করেছে । আমাদের দেশেও মঠে 
মন্দিরে অনেক জিনিস আছে ইতিহাসের পক্ষে যা মূল্যবান । কিন্ত, 
কারে তা ব্যবহার করবার পো নেই_-মৌচস্তেরাও অতলষ্পর্শ মোভে 
মগ্র_সেগুলিকে ঝ্বছার করবার মতো! বুদ্ধি ও বিদ্যার ধার ধারে 
লা; ক্ষিতিবাবুর কাছে শোন! বাষ প্রাচীন অনেক পুঁথি মঠে নঠে 
আটক গে আছে, দৈত্যপুরীতে রাজকন্ঠার, মতো, উদ্ধার করবার 
উপায় নেই। ৃ 

বিপ্লবীরা ধর্মমন্দিরের সম্পত্তির বেড়া ভেঙে দিয়ে সমস্তকেই সাধা- 
রণের সম্পত্তি করে দিয়েছে । যেগুলি পুজার সামশ্রী সেগুলি রেখে 
বাকি সমস্ত জম] করা হচ্ছে মুযুজিয়মৈ। একদিকে যখন আত্মবিপ্লৰ চলছে, 
যখন চারিদিকে টাইফয়েডের প্রবল প্রর্কাপ, রেলের পথ সব উৎখাত, 
সেই সময়ে বৈজ্ঞানিক সন্ধানীর দল গিয়েছে প্রত্যন্তপ্রদেশ সমস্ত 
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হাতডিয়ে পুরাকালীন শিল্পসামগ্রী উদ্ধার করবার জন্তে। কত পুি 
কত ছবি কত খোদকারির কাজ সংগ্রহ হল তার সীমা নেই। 

এ তো! গেল ধনীগৃহে বা ধর্মমন্দিরে যা-কিছু পাওয়া গেছে তারই 
কথা। দেশের সাধারণ ঢাখীদের কথিকদের কুত শিল্পসামগ্রী, পূর্বতন 
কালে যা অবজ্ঞা হাজন ছিল, তার মুল্য নিরূপণ করবার দিকেও দুটি 
পর়েছে। শুধু ছবি নয়, লোকসাহিত্য লোকসংগীত প্রস্থতি নিয়েও 
প্রবলবেগে কাজ চলছে । | 

এই তো গেল সংগ্রহ, তার পরে এই সমস্ত সংগ্রহ নিয়ে লোক- 
শিক্ষার ব্যবস্থা । ইতিপৃর্বেই তার বিবরণ পিখেছি। এত কথা যে 
তোমাকে লিখছি তার কারণ এই, দেশের লোককে আমি জানাতে চাই, 
আজ ফেবলমান্র দএ বছরের আগেকার রাশিয়ার জনসাধারণ আমাদের 
বতান জনসাধারণের সমতুল)ই ছিল ) সৌভিয়েট শাসনে এইজাতীয় 
লোককেই শিক্ষার দ্বারা যান করে তোলবার আদর্শ কতখানি উচ্চ। 
"এর মধ্যে বিজ্ঞান সাহিত্য সংগীত চিত্রকলা সমস্তই আছে, অর্থাৎ 
আমাদের দেশের তদ্রুনামধারীদের জন্তে শিক্ষার যে-আয়োজন তার 
চেয়ে অনেক গুণেই সম্পূর্ততর | 

কাগজে পড়লুম সম্প্রতি দেশে প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন-উপলক্ষ্যে 
হুকুম পাস হয়েছে প্রঞ!দের কান ম'লে শিক্ষাকর আদাম্ধ করা, এবং 
আদায়ের ভার পডেছে জমিদারের "পরে | অর্থাৎ যারা অমনিতেই 
'শাধমর] হয়ে রয়েছে শিক্ষার ছুতো করে তাদেরই মার বাঁডিয়ে 
দেওয়া । 

. শিক্ষাকর চাঁই বই কি, নইলে খরচ ভোগাবে কিসে। কিন্ম দেশের 
মঙ্গলের জন্টে যেকর, কেন দেশৈর সবাই মিলে সে-কর দেবে না। 
সিভিল সাভিস আছে, মিলিটারি সাভিস আছে, গভর্নর ভাইলধয় ও 
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তাদের সদস্যবর্গ আছেন, কেন তাদের পরিপূর্ণ পকেটে হাত দেব্যর 
জ্ঞো নেই । তীরা কি এই চাষীদের অন্গের তোগ থেকেই বেতন নিয়ে ও 
পেনসন নিয়ে অবশেবে দেশে গিয়ে তো'গ করেশ না। পাটকলের যে- 
সব রডো বড়ে! বিলাতী মহাজন পাটের চাষীর রক্ত দিয়ে মোটা 
সুনফার সৃষ্টি করে দেশে রওনা করে, সেই মৃতপ্রায় চাধীদের শিক্ষা 
দ্বার জন্তে তাদের কোনোই দায়িত্ব নেই? যে-সব মিনিম্টার 
শিক্ষা-আইন পাঁদ নিয়ে ভর!-পেটে উত্সাহ প্রকাশ করেন তাদের 
উৎসাহের কানাকডি মূল্যও কি তাঁদের নিডের তহবিল থেকে দিতে 
হবে না । 

একেই বলে শিক্ষার জন্চে দরদ? আমি তো একজন জমিদার, আমার 
প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্টে কিছু দিয়েও থাকি__আরও দ্বিগুণ 
তিনগুণ যদি দিতে হয় তো তাও দিতে রাজি আছি, কিন্তু এই কথাটা 
প্রতিদিন তাদের বুঝিয়ে দেওয়া দরকার হবে খে আমি তাদের আপন 
লোক, তাদের শিক্ষায় আমারই মঙ্গল, এবং আমিই তাদের দিচ্ছি 
দিচ্ছে শা এই রাজ্যশাসকদের সবৌচ্চ থেকে সবশিয়ন শ্রেণীর এক জনও 
এক পয়সাও। , 

সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণের উন্নতিবিধানের চাপ খুবই খেশি, 
সেজন্ে আস্কারে বিহারে লোকে কষ্ট পাচ্ছে কমু নয়, কিন্তু এই কষ্টের 
তাগ উপর থেকে নিচে পর্যন্ত সকলেই নিয়েছে । তেমশ কষ্টকে তো 
কষ্ট বলব না, সেষে তপস্তা। প্রাথমিক শিশ্গার নামে কণামাত্র শিক্ষা 
চালিয়ে ভারত-গবর্ষেন্ট এতদিন্‌ পরে ছু-শ বছরের কলগ্গ মোচন করতে 
চাঁন, অথচ তার দাম দেবে তাঁরাউ যারা দাম দিতে পঞ্চলের চেয়ে 
অক্ষম, গবর্ষেন্টের প্রশ্রয়লালিত বহ্বশশী বাহন যার! তার! নয়, তারা 
আছে গৌরব ভোগ করার জন্তে। 
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, আমি নিজ্জের চোখে না দেখলে কোনোমতেই বিশ্বাস করতে পারতুম 
মা যে,. অশ্িক্ষা ও অবমাননার নিম্নতম তল থেকে আজ কেবলমাত্র দশ 
বত্সরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ মানবকে এর] শুধুক খ গ ঘ শেখায় নি, 
মনুষ্যত্বে সম্মানিত করেছে। শুধু নিজের জাত্ষে নয়ঃ অন্য জাতের 
অন্তেও এদের সমান চেষ্টা । অথচ সাশ্প্রদায়িক ধর্ষের মান্থষেরা এদের 
অধানিক বলে নিন্দা করে। ধর্ম কি কেবল পুঁথির মন্ত্রে, দেবতা কি 
কেবল মন্দিরের প্রাঙ্গণে । মানুষকে যারা কেবলি ফাকি দেয় দেবতা 
কি তাদের কোনোখানে আছে। 

অনেক কথা খলবাগ আছে। এ*রকম তথ্য সংগ্রহ করে লেখা 
আমার অভ্যন্ত নয়, কিন্তু না-লেখা আমীর অন্যায় হবে বলে লিখতে 
বসেছি। রাশিয়ার শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে লিখব ধলে আমার 
সংকল্প আছে। কতবার'মনে হয়েছে আর-কোথাও নয় রাশিয়ায় এসে 
একবার তোমাদের সব দেখে যাওয়া উচিত ॥ ভারতবর্ষ থেকে অনেক 
চর লেখানে যায়, বিপ্লুবপন্থীরাও আনাগোনা করে, কিন্তু আমার মনে 
হুয় কিছুর জন্য নয়, কেবল শিক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষা করতে যাওয়া আমাদের 
পক্ষে একান্ত ধরকার। রর 

যাক, আমার নিজের খবর দিতে উৎসাহ পাই নে। আমি যে 
আটিন্ট এই অভিমান প্রবল হবার আশঙ্কা আছে। বিন্ক এ-পযস্ত 
বাইরে খ্যাতি পেয়েছি, অস্তরে পৌছুয় না। কেবলি মনে হয় দৈবগুণে 
পেয়েছি নিজগুণে নয়। | 

ভাসছি এখন মাঝ-সমুদ্রে। পারে গিয়ে কপালে কী আছে জানি 
নে। শবীর ক্লান্ত, মন অনিচ্ছক।' শুন্ভ তিক্ষাপাত্রের মতো তাদী 
জিনিস জগতে আর কিছুই নেই, 'সেট1 জগন্নাথকে শেষ নিবেদন করে 
দিয়ে কবে আমি ছুটি পাব! ইতি ৫ অক্টোবর ১৯৩০ । 
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বিজ্ঞানশিক্ষার পুথির পড়ার সঙ্গে চোখের দেখার যোগ থাকা চাই, 
নইলে মে-শিক্ষার বারো আনা ফাকি হয়। শুধু বিজ্ঞান কেন, 
অধিকাংশ শিক্ষাতেই এ-কথা খাটে । রাশিয়াতে বিবিধ বিষয়ের 
যুজিয়মের যোগে লেই শিক্ষার সহায়তা করা হয়েছে। এই মু/জিয়ম 
স্তধু বড়ো! বড়ো শহরে নয়, প্রদেশে প্রদেশে, সীমান্ত পল্লীগ্রামের 
লোকেরও আয়ত্বগোচরে। 
চোখে দেখে শেখার আর-একট! প্রণালী হচ্ছে ভ্রমণ । তোমরা তে। 
জানোই আমি অনেক দিন থেকেই ভ্রমণ-বিগ্যালয়ের সংকল্প যনে বহন 
করে এসেছি। ভারতবর্ষ এতবড়ো৷ দেশ, সকল বিষয়েই তার এত 
বৈচিত্র্য বেশি যে, তাঁকে সম্পূর্ণ করে উপলব্ধি'করা হণ্টারের গেজেটিয়র 
পড়ে হতে পারে না। একসময়ে পদব্রজে তীর্থভ্রমণ আমাদের দেশে 
প্রচলিত ছিল--আমাদের তীর্থগুলিও ভারতবর্ষের সকল অংশে 
ছড়ানো | তারতবর্ষকে যথাসম্ভব সমগ্রতভাবে প্রত্যক্ষ অন্থতবৰ করবার 
এই ছিল উপায়।, শুধুযাত্র শিক্ষাকে লক্ষ্য করে পাঁচ বছর ধরে 
ছাত্রদের যদি সমস্ত ভারতবর্ষ ঘুরিয়ে নেওয়া যায় তাহলে তাদের শিক্ষা 
পাকা হুয়। * 
যন যখন সচল থাকে সে তখন শিক্ষার নাট সহজে গ্রহণ ও 
পরিপাক করতে পাঁরে। বীধা খোরাকের সঙ্গে সঙ্গেই ধেছ্ছদের চরে 
খেতে দেওয়ারও দরকার হয়-_-তেমনি বীধা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই চ'বে 
শিক্ষা মনের পক্ষে অত্যাবশ্তক। * অচল বিগ্ভালয়ে বন্দী হয়ে অচল 
ক্লাসের পুথির খোরাকিতে মনের স্বাস্থ; থাকে না। পুঁখির প্রয়োজন 
একেবারে অস্বীকার করা যায না-_জ্ঞীনের বিষয় মান্নষের এত বেশি 
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যে; ক্ষেত্রে গিয়ে তাঁদের আহয়ণ করবার উপায় নেই, ভাগার থেকেই 
তাদের' বেশির ভাগ সংগ্রহ করতে হয়। কিন্তু পু'থির বিশ্যালয়কে 
সঙ্গে করে নিয়ে যদি প্রকৃতির বিদ্যালয়ের মধ্যে দিয়ে ছাত্রদের বেডিযে 
নিয়ে আসা যায় তাহলে কোনে! অভাব থাকে না। এ-সম্বদ্ধে অনেক 
কথ! আমার মনে ছিল, আশ]! ছিল যদি সম্বল জোটে তবে কোনে৷ এক 
সময়ে শিক্ষাপরিব্রন চালাতে পারব। কিন্ত আমার সময়ও নেই, 
সম্থলও জুটবে না। 
সোভিয়েট রাশিয়ায় দেখছি সর্বসাধারণের জন্তে দেশভ্রযণের ব্যবস্থা 

ফলাও করে তুলছে । বৃহৎ এদের দেশ, বিচিত্রজাতীয় মাহ্ৃষ তাঁর, 
অধিবাসী | জারশাসনের সময়ে এদের পরম্পর দেখাসাক্ষাৎ জানাশোনা' 
মেলামেশার ন্থযোগ ছিলু না বললেই হয়। বলা বাহুল্য তখন দেশ- 
ভ্রমণ ছিল শখের জিনিস, ধনী লোকের পক্ষেই ছিল সম্ভব। লৌভিয়েট- 
আমলে সর্বসাধারণের জন্তে তার উদ্যোগ । শ্রমক্রান্ত এবং রুণ্র 
কগিকদের শ্রাপ্তি এবং রোগ দূর করবার জন্তে প্রথম থেকেই: 
সোভিয়েটরা দূরে নিকটে নানাস্থানে স্থাস্থ্যনিবাস স্থাপনের চেষ্টা 
করেছে। আগেকার কালের বড়ো বড়ে। প্রীসাদ তাঁর। এই কাজে- 
লাগিয়েছে । সে-সব জায়গায় গিয়ে বিশ্রাম এবং আরোগ্য লাভ যেমন! 
একটা লক্ষ্য তেমনি শিক্ষালাত আর-একটা । ঃ 

লোকহিতের প্রতি যাদের অনুরাগ, আছে এই ভ্রমণ উপলক্ষ্যে তারা 
নানা স্থানে নানা লোকের আম্নকুল্য করবার অবকাশ পায়। জন-. 
সাধারণকে দেশভ্রমণে উৎসাহ দেওয়া এবং তার ম্থবিধা করে দেওয়ার 
জন্তে পথের মাঝে মাঝে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা বিতরণের উপযোগী 
প্রতিষ্ঠান খোল! হয়েছে, সেখানে পথিকদের আহারনিদ্রার ব্যবস্থা আছে, 
ত৷ ছাড়া সকল রকম দরকারী বিষয়ে তারা পরামর্শ পেতে পারে।, 


ভ্ভ 


ককেশীয় প্রদেশ ভূতত্ব-আলোচনার উপধুক্ত স্থান। সেখানে এই রকম 
পাঙ্থ-শিক্ষালয় থেকে ভূতন্ব সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ পাবার আয়োজন 
আছে । যে-সব প্রদেশ বিশেষভাবে নৃতত্ব-আলোচনার উপযোগী সে-লব 
জায়গায় পথিকদের জন্টে নৃতত্ববিৎ উপদেশক তৈরি করে নেওয়া 
হয়েছে। | ৃ 

শ্রীষ্মের সময় হাজার হাজার ভ্রমণেচ্ছু আপিসে নাম রেজেন্ট্ি করে। 
মে মাস থেকে আরম্ভ করে দলে দলে নান! পথ বেে প্রতিদিন যাত্র। 
চলে-_-এক-একটি দলে পচিশ-ত্রিশটি করে যাত্রী | ১৯২৮ খ্রষ্টান্বে এই 
যাত্রীনংঘের লত্যলংখ্যা ছিল তিন হাজারের কাছাকাছি-২৯শে হয়েছে 
বারে! হাজারের উপর। 

এ-সম্বন্ধে যুরোপের অন্যত্র বা আমেরিকার হ্াঙ্গে তুলন। কর! সংগত 
হবে ল1 ১ সর্বদাই মনে রাঁখা। দরকার ছবে যে, রাশিয়ায় দশ বছর আগে 
শ্রমিকদের অবস্থা আমাদের মতোই ছিল-_তার! শিক্ষা করবে, বিশ্রাম 
করবে বা আরোগ্য লাভ করবে সেঅন্যে কারো কোনো! খেয়াল ছিল না, ' 
--আজ এর! যে-সমস্ত স্রবিধা সহজেই পাচ্ছে তা আমাদের দেশের 
মধ্যবিস্ত ভদ্রলোকের আশাতীত এবং ধনীদের পক্ষেও লহজ নয়। 
তাঁ ছাড়! শিক্ষালাতের ধারা সমস্ত দেশ বেয়ে একলঙ্গে কত প্রণালীতেই 
প্রবাহিশ্ত-৩া আমাদের সিবিল সাবিসে-পাঁওয়া দেশের লোকের পক্ষে 
ধারণা করাই কঠিন। * 

যেমন শিক্ষার ব্যবস্থা তেমনি স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা । স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে 

সোভিয়েট রাশিয়ায় যে-রকম টবজ্ঞানিক অনুশীলন চলছে তা দেখে 
যুরোপ আমেরিকার পণ্ডিতের প্রচুর প্রশংসা করছেন। শ্তধু মোটা 
বেতনের বিশেষজ্ঞদের দিয়ে পুথি স্থষ্টি কর! নয়, স্বজনের মধ্যে স্বাস্থ্য- 
বিজ্ঞালের প্রয়োগ যাতে পরিব্যা্ হয়, এমনকি এদেশের চৌরঙ্গী থেকে 


৬৭ 


ঘারা বহুদূরে থাকে তারাও যাতে অস্বাস্থ্যকর অবস্থার মধ্যে অযন্ধে বা 
বিনা"চিকিৎসায় মার! ন! যায় সেদিকে সম্পূর্ণ দৃষ্টি আছে। 
বাংল! দেশে ঘরে ঘরে যক্ষা রোগ ছড়িয়ে পড়ছে-_ রাশিয়া দেখে 
অবধি এ প্রশ্ন মন থেকে তাড়াতে পারছি নে যে, বাংলাদেশের এই সব 
অল্পবিত্ত মুুর্দের জন্তে কটা আরোগ্যাশ্রম আছে। এ প্রশ্ন আমার 
মনে সম্প্রতি আরো জেগেছে এইজন্তে যে, প্রীষ্টান ধর্মযাজক ভারত 
শাসনে অসাধারণ ডিফিকল্টিজ নিয়ে আযেরিকার লোকের কাছে 
বিলাপ করছেন। 
ডিফিকল্টি আছে বই কি। একদিকে সেই ডিফিকলুটিজের মূলে 
আছে ভারতীয়দের অশিক্ষা, অপরদিকে তারতশাসনের ভূরিব্যয়িতা। 
সেজন্তে দোষ দেব কাকে । রাশিয়ার অন্নবস্ত্রের সচ্ছলতা আজও হয় 
নি, রাশিয়াও বহুবিস্তত দেশ, সেখানেও বহু বিচিত্র জাতির বাস, 
সেখানেও অজ্ঞান এবং স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে অনাচার ছিল পর্বতগ্রমাণ, 
' কিন্ত শিক্ষাও বাধা পাচ্ছে না, স্বাস্থ্াও না। সেইজন্লেই প্রশ্ন না করে 
থাকা যায় না, ডিফিকল্টিজটা ঠিক কোন্থানে। 
যারা খেটে খাম তাঁরা সোভিয়েট স্বাস্থ্যনিবাষে বিনাব্যয়ে থাকতে 
পারে, ত1 ছাড়া এই স্বাস্থ্যনিবাসের সঙ্গে সঙ্গে থাকে ৪2786017017 
আরোগ্যালয়। লেখানে শুধু চিকিৎসা নয়, পথ্য ও শুধযাঁর উপযুক্ত 
ব্যবস্থা আছে । এই সমস্ত ব্যবস্থাই.সর্বসাধারণের জন্তে। সেই সর্ব- 
সাধারণের মধ্যে এমন সব জাত আছে যার! মুরোপীয় নয় এবং মুরো পীন়্ 
আদর্শ অনুসারে যাদের অসত্য বলা হয়ে থাকে। 
এই রকম পিছিয়ে-পড়া জাত, যারা যুরোপীয় রাশিয়ার প্রাঙ্গণের 
ধারে বা বাইরে বাস করে তাদের শিক্ষার জন্য ১৯২৮ খীন্টাবের বজেটে 
কত টাকা ধরে দেওয়। হয়েছে তা দেখলে শিক্ষার জন্তে কী উদার প্রয়াস 


৬৮ 


তা বুঝতে পারবে । ফুক্রেনিয়ান রিপত্রিকের জন্যে ৪০ কোটি ৩০ লক্ষ, 
অতি-ককেশীয় রিপত্রিকের জন্ত ১৩ কোটি ৪০ লক্ষ, উজবেকিস্তানের 
জন্য ৯ কোটি ৭০ লক্ষ, তুর্কমেনিস্তানের জন্ত ২ কোটি ৯ লক্ষ রুবল্‌। 

অনেক দেশে আরবী অক্ষরের চলন থাকাতে শিক্ষাবিস্তারের বাঁধা 
হচ্ছিল, সেখানে রোমক বর্ণমালা চালিয়ে দেওয়াতে শিক্ষার কাজ সহজ 
হন্মেছে। 


 যে-বুলেটিন থেকে তথ্য সংগ্রহ করছি তারি ছুটি অংশ তুলে দিই ঃ 
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_.. একটুখানি ব্যাখ্যা করা আবশ্তক। সোতিয়েট সম্মিলনীর অন্তর্গত 
কতকগুলি রিপর্িক ও 80601001093 ন্বতন্ত্রশীসিত দেশ আছে। তারা 
প্রায়ই মুরোপীয় নয়, এবং তাদের আচারব্যহার আধুনিক কালের সঙ্গে 
মেলে না। ভ্কংত অংশ থেকে বোঝা যাঝে যে,, সোতিয়েটদের মতে 
দেশের শাসনতন্ত্র দেশের লোকের শিক্ষারই একটা প্রধান উপায় ও 
অঙ্গ । আমাদের দেশের রাষ্রচালনাঁর ভাষা যদি দেশের লোকের আপন 
তাঁবা হত, তাহলে শাসনতন্ত্রের শিক্ষা তাদের পক্ষে স্থুগম হৃত। তাষ! 
ইংরেজি হওয়াতে শাসননীতি সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা সাধারণের আয়্তাতীত 
হয়েই রইল । মধ্যস্থের যোগে কাজ চলছে, কিন্ত প্রত্যক্ষ যৌগ রইল 
না। আতুরক্ষার জন্তে অস্ত্রচালনার শিক্ষা ও অভ্যাস থেকে যেমন 


ভন 


জনসাধারণ বঞ্চিত, দেশশীসননীতির জ্ঞান থেকেও তারা৷ তেমনি বঞ্চিত। 

রা'্রশাসনের ভাষাও পরতাষা হওয়াতে পরাধীনতার নাগপাশের পাক 

আরো বেড়ে গেছে। রাজমন্ত্রপভায় ইংরেজি ভাষায় যে আলোচনা 

হয়ে থাকে তার সফলতা! কতদূর আমি আনাড়ি তা বুঝি নে, কিন্তু তার 

থেকে প্রজাদের যে-শিক্ষ! হতে পারত তা! একটুও হল নাঁ। 
'আর-একট]1 অংশ £ 
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যাদের কথ! বল! হুল তারা হচ্ছে পিছিয়ে-পড়া জাত। তাদের 
আগাঁগোডা সমস্তই ডিফিকল্টিজ সরিয়ে দেবার জন্যে সোতিয়েটরা ছু-শ 
বছর চুপচাপ বসে থাকবার বন্দোবস্ত করে নি। ইতিমধ্যে দশ বছর 
কাজ করেছে। দেখেশুনে ভাবছি, আমর] কি উজবেকদের চেয়ে 
তুর্কমানীদের চেয়েও পিছিয়ে-পড়া জাত। আমাদের ডিফিকলৃটিজের 
মাপ কি এদের চেয়েও বিশগুণ বেশি । 

একটা কথ! মনে পড়ল। এদের এখানে খেলনার ্ুিয়ম আছে। 
এই খেলন৷ সংগ্রহের সংকল্প বহুকাল থেকে আমার মনের মধ্যে ঘুরেছে। 
তোমাদের নন্দনালয়ে কলাভাগারে এই কাজ অবশেষে আরম্তও হল। 
রাশিয়া থেকে কিছু খেলনা পেয়েছি । অনেকটা আমাদেরই মতো । 

পিছিয়ে-পড়া জাতের সম্বন্ধে আরে! কিছু জানাবার আছে। কাল 
লিখব। পরশু সকালে পৌছর নিমুইয়র্কে--তার পরে লেখবাঁর যথেষ্ট 
অবসর পাৰ কি নাকে জানে । ইতি ৭ অক্টোবর ১৯৩০ । 
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পিছিয়ে-পড়া জাতের শিক্ষার জন্তে সৌভিয়েট রাশিয়ার কী 'রকম 
উদ্ভোগ চলছে ষে-কথা তোমাকে লিখেছি । আজ ছুই-একটা দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাঁক। 
| উরাল পর্বতের দক্ষিণে বাধকিরদের বাঁস। জারের আমলে 
সেখানকার সাধারণ প্রজার অবস্থা আমাদের দেশের মতোই "ছিল। 
তার চির-উপবাঁসের ধার দিয়েই চলত। বেতনের হার ছিল অতি 
সামান্য, কোনো কারখানায় বড়ো রকমের কাজ করবার মতো শিক্ষা 

' ছিল না, অবস্থাগতিকে তাদের ছিল নিতান্তই মজুরের কাজ। বিপ্লবের 
পরে এই দেশের প্রজাদের স্বতন্ত্র শীসনের অধিকার দেবার চেষ্টা 
'আরস্ত হল। 

প্রথমে যাদের উপর ভার পড়েছিল তারা আগেকার আমলের ধনী 
'জোতদার, ধর্মযাজক এবং বত'মানে আমার্দের ভাষায় যাদের খলে 
থাকি শিক্ষিত। লাধারণের পক্ষে সেটাতে সুবিধা হল না।, আবার 
এই সময়ে উৎপাত আরম্ভ করলে কল্চাকের ঠপগ্ঠ। সে ছিল জার- 
আমলের পক্ষপাতী, তার পিছনে ছিল ক্ষমতাশালী ধহিঃশক্রদের উৎসাহ 
এবং আন্বকূল্য । লোভিয়েটর! যদি বা তাদের তাড়ালে, এল ভীষণ 
'ছুভিক্ষ | 'দৈশে চাষবাসের ব্যবস্থা ছারখার হয়ে গেল। 

১৯২২ খ্রীস্টাব্খ থেকে সোত্বিয়েট আমলের কাজ ঠিকমতো শুরু হতে 
পেরেছে। তখন থেকে দেশে শিক্ষ।দাঁন এবং অর্থোৎপতির ব্যবস্থা 
প্রবলবেগে গড়ে উঠতে লাগল ।, এর আগে বাধকিরিয়াতে নিরক্ষরতা 
ছিল প্রায় সর্বব্যাপী । এই কয় বছরের মধ্যে এখানে আটটি নর্মাল স্কুল, 
"পাঁচটি কৃষিবিগ্ভালয়, একটি ডাক্তারি শিক্ষালয়, অর্থকরী বিষ্ভা শেখবার 
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জন্তে ছুটি, কারখানার কাঁজে হাত পাকাবার জন্তে সতেরোটি, প্রাথমিক 
শিকার জন্তে ২৪৯৫টি এবং মধ্য-প্রাথমিকের জন্চে ৮৭টি স্কুল শুরু, 
হয়েছে] বর্তমানে বাষকিরিয়াতে দ্বটি আছে সরকারী থিয়েটার, ছুটি 
মুজিয়ম, চৌদটি পৌরপ্রন্থাগার, ১১২টি গ্রামের ₹981106 7০০1 পাঠ- 
গৃহ, ব্রিশটি সিনেমা শহরে এবং ৪৬টি গ্রামে, চাষীরা কোনো! উপলক্ষ্যে 
শহরে এলে তাদের জন্তে বহুতর বাসা, ৮৯১টি খেলা ও আরামের 
জায়গ! 190069/0)020. 007:7707:8» তা! ছাড়া হাজার হাজার কর্মী ও 
চাষীদের ঘরে রেডিয়ো শ্রুতিযন্ত্র। বীরভূম জেলার লোক বাষকিরদের 
চেয়ে নিঃসন্দেহে শ্বভাবত উন্নততর শ্রেণীর জীব। বাবকিরিয়ার সঙ্গে 
বীরভূমেরু শিক্ষা ও আরামের ব্যবস্থা মিলিয়ে দেখো। উভয় পক্ষের 
ডিফিকল্টিজেরও তুলনা! কর] কর্তব্য হবে। - 

সৌভিয়েট বাষ্ট্রনংঘের,মধ্যে যতগুলি রিপার্িক হয়েছে তার মধ্যে 
তুর্কমেণিস্তান এবং উজবেকিস্তান সব-চেয়ে অল্পদিনের । তাদের পুন 
হয়েছে ১৯২৪ গ্রীস্টান্দের অক্ট্রোবরে, অর্থাৎ বছর-ছয়েকের চেয়েও 
তাঁদের ব্যস কম। তুর্কমেনিস্তানের জনসংখ্য! সবন্থদ্ধ সাড়ে দশ লক্ষ । 
এদের মধ্যে নয় লক্ষ লোক চাষের কাজ করে। কিন্তু নানা কারণে 
খেতের অবস্থা ভালে! নয়, পশুপালনের স্থযোগও তদ্রপ | 

এরকম দেশকে বাচাবার উপায় কারখানার কাজ খোলা, যাকে 
বলে 17959611118. বিদেশী বা! স্বদেশী ধনী মহাজনের পকেট 
তরাবার জন্তে কারখানার কথা হচ্ছে নাঁ, এখানকার কারখানার উপস্বত্ব 
সর্বসাধারণের । ইতিমধ্যেই একট] বড়ো স্থৃতোর কল এবং রেশমের 
কল খোলা হয়েছে । আশকাবাদ শুরে' একটা বৈছ্যতজনন স্টেশন 
বসেছে, অন্ান্ত শহরেও উদ্যোগ চুলছে। যন্ত্রচালনক্ষম শ্রমিক চাই, তাই 
বহুসংখাক তুর্কমেনি যুবকদের মধ্য-রুশিয়ার বড়ো বড়ো৷ কারখানায় 
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শিক্ষার 'জন্তে পাঠানে! হয়ে থাকে । আমাদের যুবকদের পক্ষে বিদেশী- 
চালিত কারখানায় শিক্ষার স্থযোৌগলাভ যে কত ছুঃসাধ্য তা সকলেরই 
জানা আছে। 
বুলেটিনে লিখছে, তুর্কমেনিস্তানে শিক্ষার ব্যবস্থা করা এত কঠিন যে. 
তার তুলনা বোধ হয় অন্ত কোথাও পাওয়া যায় না। বিরলবসতি 
জন্সংস্থান দুরে দুরে, দেশে রাস্তার অভাব, জলের অতাব, লোকালুয়ের 
মাঝে মাঝে বড়ো! বড়ো মরুভূমি, লোকের আথিক দুরবস্থা অত্যন্ত 
বেশি। 
আপাতত মাথাপিছু পাচ রুবল করে শিক্ষার খরচ পড়ছে! এদেশের 
প্রজাসংখ্যার শিকি পরিমাণ লোক যাযাবর 102)099% তাদের জন্টে' 
প্রাথমিক পাঠশালার সঙ্গে সঙ্গে বোডিং স্কুল খোলা হয়েছে, ইপ।রার 
কাছাকাছি যেখানে বহুপরিবার মিলে আড্ডা বরে সেইরকম জায়গায় । 
পড়ুয়াদের জন্তে খবরের কাগজও প্রকাঁশ করা হয়ে থাকে । 
মস্কো শহরে নদদীতীরে সাবেকক!লের একটি উদ্যানবেষ্টিত সুন্দর, 
প্রাসাদে তুর্কমেনদের জন্যে শিক্ষক শিক্ষিত করবার একটি বিগ্তাতখন 
না010000067) 1580119?5 1707759 0£[11008610 স্কাপিত হয়েছে। 
সেখানে সম্প্রতি এক-শ তৃর্কমেন ছাত্র শ্রিক্ষ! পাচ্ছে, বারো-তেরো বছর 
তাঁদের বয়স। এই বিগ্যাতবনের ব্যবস্থা স্বায়তুশীসননীতি অস্তসারে। 
এই ব্বস্থার মধ্যে কতকগুলি কর্মধিভাগ আছে। যেমন স্বাস্ত্যবিভাগ, 
গার্স্থাবিভাগ )10890010 90810195107) ক্লাস কমিটি। স্বাস্থ্যখিতাগ 
থেকে দেখ। হয়, সমস্ত মহলগুলি 901201)011067789, ক্লাসগুলি, বাসের 
ঘর, আঙিন। পরিষ্কার আছে ফি-ন/। কোনো ছেলের যদি অন্থখ 
করে, তা সে যতই সামান্ঠ হোক, তার জন্তে ডাক্ত।র দেখাখার 
বন্দোবস্ত এই বিভাগের *পরে | গারহৃস্থাবিভাগের অন্তর্গত অনেকগুলি 
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উপরিভাগ আছে। এই বিভাগের কতব্য হচ্ছে দেখা-_-ছেলের! 
'পারিফর পরিপাটি আছে কি-না। ক্লাসে পড়বার কালে ছেলেদের 
ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি রাখা! ক্লাদ-কমিটির কাজ। প্রত্যেক বিভাগ থেকে 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়ে অধ্যক্ষসভা গড়ে ওঠে। এই অধ্যক্ষভার 
প্রতিশিধিরা স্কুল-কৌন্সিলে ভোট দেবার অধিকার পায়। ছেলেদের 
নিজেদের মধ্যে বা আর-কারও সঙ্গে বিবাদ হলে অধ্যক্ষলভা তার 
'তদস্ত্ব করে ; এই সভার বিচার স্বীকার করে নিতে সব ছাত্রই বাঁধ্য। 

এই বিদ্তাভবনের সঙ্গে একটি ক্লাব আছে। সেখানে অনেক সময়ে 
ছেলের নিজের ভাষায় নিজেরা নাট্যাভিনয় করে, গানবাঁজনার সংগত 
হয়। ক্লাবের একটি সিনেমা আছে, তার থেকে মধ্য-এশিয়ার জীবন- 
যান্রীর চিত্রাবলী ছেলের! দেখতে পায়। এ ছাড়। দেয়ালে-টাঙীনে 
খবরের কাগজ বের কর] হয়। 

তুর্কমেনিস্তানের চাষের উন্নতির জন্তে সেখানে বহুসংখ্যক কুষি- 
বিদ্তার ওস্তাদ পাঠানো হুচ্ছে। ছু-শর বেশি আদর্শ-রুবিক্ষেত্র খোল৷ 
'হয়েছে,। তা ছাডা জল এবং জমি ব্যবহার সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা! কর! হল 
তাতে কুড়ি হাজার দরিদ্রতম কৃষক-পরিবার কৃষির খেত, জল এবং 
কৃষির বাহন পেয়েছে। 

এই বিরল প্রজা! দেশে ১৩০টা হাসপাতাল খোল। রয়েছে, ডাক্জারের 
সংখ্যা ছয়-শ। বুলেটিনের লেখক সলজ্জ ভাষায় বলেছেন : 

[700ড075 61075 1৪100 0009/510]7. (0 79109102911) 6116 1806, 
91109 17919 279 2564:0 117119,10162,75 60 92,911 17091010001] 1967, 8770 
28 79820109 190608॥ 110100097018010 00056 109 791965,590 6০0 6176 
18৪6 012,096 17 6178 [00100 ও 0817 00288 0? 80109 £,৮6%,17710108 


হছে ০ 210 0 000990012800, %০ 009 ৪8621৩ 868,050 91988 
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10001785009, 6110001) 8821 আও বাত 2 01976809167 
ঘাহা0078101568,0, 1091106 010. ৪, ৪ 10 1659] 01 01511178,01072, 2198 
1029991590৪ ৫০০০. 1000 00:8601008 01 679 01909061896. 
170578597 0179 7:9081076 ]গ7৪, 7089860. 10. 01067 60 007009,6 609 
8811108 01 0090. 1060 70271069 800. 01110 10005695715 
7:০0০90 6৮9 9.981760. 929০. 


*. তুর্কমেনিস্তানের মতো মেরুপ্রদেশে ছয় বৎসরের মধ্যে আপাতত 
১৩০ট] হাসপাতাল স্থাপন করে এরা লজ্জা পায়-__এমনতরো লজ্জা 
“দেখা আমাদের অভ্যাস নেই বলে বড়ো! আশ্চর্য বোধ হল। আমাদের 
বিস্তর ডিফিকল্টিজ দেখতে পেলুম, সেগুলে। নড়ে বসবার কোনো 
লক্ষণ দেখায় না তাও দেখলুম, কিন্ত বিশেষ লজ্জা দেখতে পাই নে কেন। 
সত্যি কথা বলি, ইতিপূর্বে আমারও মনে দেশের জন্তে যথে্ট- 
পরিমাণে আশ! করবার মতো! সাহস চলে গ্রিয়েছিল। ্রীষ্টান পাত্রীর 
মতো আমিও ডিফিকলটিজের হিসাব দেখে স্তম্ভিত হয়েছি_-মনে মনে 
বলেছি, এত খিচিত্র জাতের যান্ুষ, এত বিচিত্র জাতের মূর্খতা, এত 
পরম্পরবিরুত্ধ ধর্ম, কী জানি কত কাল লাগবে আমাদের ক্রেশ্বের বোঝা 
“আমাদের কলুষের আবর্জনা নড়াতে। 
সাইমন কমিশনের ফসল যে-আবহাওয়ায় ফশেছে হ্বদেশ লম্বন্ধে 
আমার প্রত্যাশীর ভীরুতা সেই আবছাওয়ারই । সোতিয়েট রাশিয়াতে 
এসে দেখলুষ এখানকার উন্নতির ঘড়ি আমাদেরই মতো! বন্ধ ছিল, 
অস্তত জনসাধারণের ঘরে__কিন্তু বহু শত বছরের অচল ঘড়িতেও আট- 
দশ বছর দম লাঁগাতেই দিব্যি চলতে লেগেছে । এতদিন পরে বুঝতে 
পেরেছি আমাদের ঘড়িও চলতৈ, পারত কিন্তু দম দেওয়া হল না। 
ডিফিকলটিজের মন্ত্র আওড়ানোতে এখন থেকে আর খিশ্বান করতে 
পারব ন।। 
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এইবার বুলেটিন থেকে দ্বুই একটি অংশ উদ্ধৃত করে চিঠি শেষ, 
্ 
করব: , 
[1.9 100091181196 10015 01 809 0881188 892007019, 91692 0136 
001701058% 01 76119211805 20101915690. 1] 00715910170 0055 018071068, 
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মনে আছে অনেককাল হল, পরলোকগত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
একদা রেশমসুটির চাষ প্রচলন সম্বন্ধে উৎসাহী ছিলেন। তারই পরামর্শ 
নিয়ে আমিও রেশমগ্ডটির চাষ প্রবতনের চেষ্টায় নিধুক্ত ছিলুম। তিনি, 
আমাকে বলেছিলেন, রেশমণ্ডটির চাষে তিনি ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে 
যথেষ্ট আম্কৃল্য পেয়েছিলেন । কিন্ত যতবার এই গুটি থেকে স্থতো ও 
হতো থেকে কাপড বোনা চাষীদের মধ্যে চলতি করবার ইচ্ছা? 
করেছেন ততবারই ম্যাজিস্ট্রেট দিয়েছেন বাঁধা ।__ 
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হাসপাতালের সংখ্যক্পতা নিয়ে বুলেটিন-লেখক লজ্জ1 স্বীকার 
করেছেন বটে, কিন্তু একট! বিষয়ে গৌরব প্রকাশ না করে থাকতে 
পারেন নি: *? 
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ভারতবর্ষের রাজত্বে লজ্জা প্রকাশের চলন নেই, গৌরব প্রকা শ্রেরও 
রাস্তা দেখা যায় না। 

এই লজ্জা শ্বীকারের উপলক্ষ্যে একটা কথা পরিক্ষার করে দেওয়া 
দরক্রার ৮ বুলেটিনে আছে সমস্ত তৃর্কমেনিস্তাঁনে শিক্ষার জগ্ত জন-পিছু 
পাঁচ রুবল খরচ হয়ে থাকে । কুবলের মূল্য আমাদের টাকার হিসাবে 
'আড়াই টাক1| পাঁচ রুবল বলতে বোঝায় সীঁডে বারো টাকা» এই 
বাবদ কর আদায়ের কৌনে! একট! ব্যবস্থা হয়তে! আছে, কিন্তু লেই 
কর আদায় উপলক্ষ্যে প্রজাদের নিজেদের মধ্যে আত্মবিরোধ ঘটিয়ে 


দেবার কোনো আশঙ্কা নিশ্চয় স্থট্রি করা হয়নি। ইতি ৮ অক্টোবর, 
১৯৩০ | 


১২২, 
ব্রেষেন জাহাজ 
তুর্কমেনদের কথা পূর্বেই বলেছি, মক্ভূমিবাঁদী তারা, দশ লক্ষ 
মান । এই চিঠি তারই পরিশিষ্ট। সোভিয়েট গবর্মেন্ট লেখানে কী 
কী বিগ্ভায়তন স্থাপনের সংকল্প করেছে তার একট! ফর্দ ভুলে দিচ্ছি। 
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ইতি ৮ অক্টোবর, ১৯৩০ । 
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ল্লোভিঘেট রাশিয়ায় জনসাধারণকে শিক্ষা! দেবার জন্যে কত বিবিধ: 
রকমের উপায় অবলম্বন কর! হয়েছে তার কিছু কিছু আতাঁল পূর্বের 
চিঠিপত্র থেকে পেয়ে থাকবে । আজ তোমাকে তারই মধ্যে একটা 
উদ্যোগের সংক্ষেপ বিবরণ লিখে পাঠাচ্ছি। 

কিছুদিন ছল মস্কৌ৷ শহরে সাধারণের জন্ত একটি আরামবাগ খোল! 
হয়েছে । বুলেটিনে তার নাম দিয়েছে 110500দ্দ 7১9 9£ [7000861010 
৪০ 17:907:9%%100 | তার মধ্যে প্রধান মগ্ডপটি প্রদর্শনীর জন্যে. 
সেখানে ইচ্ছ! করলে খবর পাওয়া যায় সম্‌স্ত প্রদেশে কারখানার 
শতসহশ্র শ্রমিকদের জন্তে কত ডিস্পেন্সারি খোল। হয়েছে, মস্কো, 
প্রদেশে স্কুলের সংখ্যা কত বাড়ল? ম্যুণিসিপ্যাল বিভাগে দেখিয়েছে 
কত নতুন বাসাবাড়ি তৈরি হুল, কত নতুন বাগান, শহরের কত" 
-বিষয়ে কত রকমের উন্নতি হয়েছে। নানা রকমের যডেল আছে, 
পুরানে! পাড়ার্গ৷ এবং আধুনিক পাঁড়াগ!, ফুল ও সবজি উৎপাদনের 
আদর্শ খেত, সোভিয়েট আমলে সোভিয়েট কারখানায় যে-সব খন্ত 
তৈরি-হচ্ছে ার নযুন!, হাল আমলের কো-অপারেটিভ ব্যবস্থায় কী 
রুটি তৈরি হচ্ছে আর ওদের বিপ্লবের সময়েতেই বা কী-রকম হুত। 
তাছাড়া নানা তামাশা, নানা! খেলার জায়গা, একটা নিত্য-যেলার 
মতো আর কি। 

পার্কের মধ্যে একট স্বতন্ত্র জায়গ' কেবল ছোটে? ছেলেদের জন্তে,. 
সেখানে বয়স্ক লোকদের প্রবেশ নিষেধ, দেখানকার প্রবেশদ্ারে লেখা 
আছে ছেলেদের উৎপাত কোরো! না । এইখানে ছেলেদের যত রকম, 
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গ্লেলনা খেলা, ছেলেদের থিয়েটার, সে-থিয়েটারের ছেলেরাই চালক, 
ছেলেরাই অভিনেতা । ) 

এই ছেলেদের বিভাগ থেকে কিছু দূরে আছে 0:90129, বাংলার 
তার নাম দেওয়! যেতে পারে শিশুরক্ষণী। মা-বাপ যখন 'শার্কে, ঘুরে 
বেভাতে শ্ররবৃত্ত তখন এই জায়গায় ধাত্রীদের জিম্মায় ছোটে৷ শিশুদের 
রেখে যেতে পারে । একট! দোতলা মণ্ডপ 79%ঘ1]1100 আছে ক্লাবের 
জন্যে। উপরের তলায় লাইব্রেরি। কোথাও বা সতরঞ্চ খেলার ঘর, 
কোথাও আছে মানচিত্র আর দেওয়ালে-ঝোলানেো৷ খবরের কাগজ । 
তা ছাড়া সাধারণের জন্যে আহারের বেশ ভালো! কো-অপারেটিভ 
দোকান আছে, সেখানে মদ বিক্রি বন্ধ। মস্কৌ পশ্ুশালাবিতাগ থেকে 
এখানে একটা দোকান খুলেছে, এই দোকানে নানারকম পাঁখি মাছ 
চারাগাঁছ কিনতে পাওয়া যায়। প্রাদেশিক শহরগুলিতে এই রকমের 
পার্ক খোলবার প্রস্তাব আছে। 
*.. যেটা ভেবে দেখবার বিষয় সেটা হচ্ছে এই যে, জনসাধারণকে এরা 
তদ্রসাধারণের উচ্ছিষ্টে মানুষ করতে চাঁয় না। শিক্ষা আরাম জীবন- 
যাত্রার স্রযোগ সমস্তই এদের ষোলো আনা পরিমাণে । তার প্রধান 
কারণ জনসাধারণ ছাড়া এখানে আর কিছুই নেই। এর! সমাজগ্রন্থের 
পরিশিষ্ট অধ্যায় নয়__মকল অধ্যায়েই এর! । ৬ 

আর-একটা দৃষ্টান্ত তোমাকে দিই। মস্কো শহর থেকে কিছুদূরে 
সাবেক কালের একটি প্রাসাদ আছে। রাশিয়ার প্রাচীন অভিজাত 
বংশীয় কাউণ্ট আগ্রাকৃলিনদের সেই ছিল বাসভবন। পাহাড়ের উপর 
থেকে চারিদ্রিকের দুখ অতি সুন্দর দেখতে- শস্তক্ষেত্র নদী এবং পার্বত্য 
অরণ্য। ছুটি আছে সরোবর আর অনেকগুলি উৎল। থামওয়াল! বড়ো 
বড়ো প্রকোষ্ঠ, উচু বারান্দা, প্রাচীনকালের আসবাৰ ছবি ও পাথরের 
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দৃতি দিয়ে সাজানো দরবারগৃহ, এ ছাড়া আছে ষংগীতশালা, খেলার 
“র, লাইব্রেরি, নাটাশীলা ; এ ছাড়া অনেকগুলি সুন্দর বহির্ভকন 
শডিটিকে অধচন্দ্রাকারে ঘিরে আছে। 

এই বৃহও প্রাসাদে অল্গভো৷ নাম দিয়ে একটি কো-অপারেটিভ 
দবাস্থ্যাগার স্থাপন করা হয়েছে_-এমন সমস্ত লোকদের জন্ত যারা একদা 
এই, প্রাসাদে দাসশ্রেণীতে গণ্য হোত। সোভতিয়েট বাষ্রসংঘে একটি 
কাঅপারেটিত সোসাইটি আছে, শ্রমিকদের জন্তে বাসা! নির্মাণ যার 
প্রধান কতব্য ; সেই সোসাইটির নাম বিশ্রান্তিনিকেতন-__[0)0 770219 
21 189৪৮। এই অল্গতে! তারই তন্বাধীনে । 

এমনতরো আরও চারটে সানাটোরিয়ম এর হাতে আছে। খাটুনির 
থতুকাল শেষ হয়ে গেলে অন্তত ত্রিশ হাজার শ্রমক্রান্ত এই পাঁচটি 
শ্ারোগ্যশালায় এসে বিশ্রা করতে পারবে । * প্রত্যেক লোক এক 
পক্ষবল এখানে থাকতে পারে । আহারের ব্যবস্থা পর্যাপ্ত, আরামের 
শৃবস্থা যথেষ্ট, ডাক্তারের ব্যবস্থাও আছে। কো-অপাবেটিভ প্রণ(লীতে 
এই রূকম বিশ্রাপ্তিনিকেতন স্থাপনের উদ্যোগ ক্রমশই সাধারণের সম্মতি 
লাভ 'করছে। 

আর কিছু নয়, শ্রমিকদের বিশ্রামের প্রয়োজন এমনভাবে আর 

কোথাও কেউ চিন্তাও করে নি, আমাদের দেশের অবস্থাপন্ন লোকের 
শক্ষেও এ-বকম মুযোগ হুর্লভ। 

শ্রমিকদের জন্তে এদের ব্যবস্থা কী রকম সে তে। শুনলে, এখন 
শশুদের সম্বন্ধে এদের বিধান কী রকম মে কথা বলি। শিশু জার 
কিংবা বিবাহিত দৃম্পতির সন্তান সে-সন্বদ্ধে কোনো পার্থক্য এবা গণ্যই 
করে না। আইন এই যে, শিশু যে-পর্যন্ড না আঠারো বছর ব্যসে 
শাবালক হয় সেপরধস্ত তাদের পালনের ভার বাপ-মায়ের। বাড়িতে 
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তাদের কী ভাবে পালন করা বা শিক্ষা দেওয়৷ হয় স্টেট সে-সম্বন্ধে 
উদাসীন নয়। যোঁলো বছর বয়সের পূর্বে সন্তানকে কোথাও খাঁটুনির 
কাজে নিযুক্ত করতে পারবে না। আঠারো! বছর বয়স পর্যস্ত তাঁদের 
কাজের সময় পরিমাণ ছয় ঘণ্টা । ছেলেদের প্রতি পিতামাতা আপন 
কতব্য করছে কিনা তার তদ!রকের তার অভিভাবক বিতাগের *পরে। 
এই,বিতাগের কর্মচারী মাঝে মাঝে পরিদর্শন করতে আসে, দেখে 
ছেলেদের স্বাস্থ্য কী রকম আছে, পড়াশ্তনো কী রকম চলছে। যদি 
দেখ! যাঁয় ছেলেদের প্রতি অযত্ব হচ্ছে, তাঁছলে বাপম'য়ের হাত থেকে 
ছেলেদের ছাড়িয়ে নেওয়া হয়। কিন্তু তবু ছেলেদের তরণপোষণের 
দায়িত্ব থাকে বাপমায়েরই । এই রকম ছেলেমেয়েদের রী করবার 
ভ।র পড়ে সরকারী অভিভাবকধিভাগের | 

ভাবখানা এই, সম্তীনেরা কেবল তো বাপমায়ের নয়, মুখ্যত সমস্ত 
স্মাজের । তাদের ভালোমন্দ নিয়ে সমস্ত সমাজের ভালোমন্দ। এরা 
যাতে মানব হয়ে ওঠে তার দায়িত্ব সমাজের, কেননা তার ফল 
সমাজেরই। ভেবে দেখতে গেলে পরিবারের দায়িত্বের চেয়ে সমাজের 
দায়িত্ব বেশি বই কম নয়। জনসাধারণ সম্বন্ধেও এদের মনের ভাৰ এ 
রকমেরই। এদের মতে জনসাধারণের অস্তিত্ব প্রধানত বিশিষ্টসাধারণের 
স্থখোগ সুবিধার জন্ে নয়। তারা সমগ্র সমাজের অঙ্গ, সমাজের 
কোনো বিশেষ অঙ্গের প্রত্যঙ্গ নয়। অতএব তাদের জন্ত দাত মত্ব সমস্ত 
ম্টেটের। ব্যক্তিগত ভাবে নিজের" ভোগের বা প্রতাপের জন্ত কেউ 
মমঞ্ সমাজকে ভিডিয়ে যেতে গেলে চলবে না। 

যাই ছোক, মানের ব্যষ্টিগত ও 'সমষ্টিগত সীমা! এর! যে ঠিকমতো 
ধরতে পেরেছে তা আমার ঝেধ হয় না| সে হিসাবে এরা ফ্যাসিম্টদেরই 
মতো।। এই কারণে সমষ্টির খাতিরে ব্যষ্টির প্রতি পীড়নে এর কোনো 
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বাধাই মানতে চায় না। ভুলে যাস্ধ ব্যষটিকে দুর্বল করে সমষ্ট্িকে সুবল 
করা যাঁয় না, ব্যঙ্টি যদি শৃঙ্খলিত হয় তবে সমষ্টি স্বাধীন হতে পাঁরে-না। 
এখানে জবরদস্ত লোকের একনায়কত্ব চলছে । এই রকম একের হাতে 
দশের চাল্রনা দৈবাৎ কিছুদিনের মতে! ভালো ফল দিতেও পারে, কিন্ত 
কখনোই চিরদিন পারে ন1। উপযুক্তমতো নায়ক পরম্পরাক্রেমে পাওয়া 
কখনোই সম্ভব নয়। ৪ 


তা ছাড়া অবাধ ক্ষমতার লোভ মানুষের বুদ্ধিবিকাঁর ঘটায়। একট! 
ন্লুবিধার কথা এই যে, যদিও সোভিয়েট মূলনীতি সম্বন্ধে এরা মানুষের 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে অতি নিদপ্পিভাবে পীড়ন করতে কুগ্িত হয় নি 
তথাপি সাধারণভাবে শিক্ষার দ্বারা চর্চার দ্বারা ব্যক্তির আক্্িনিহিত 
শক্তিকে বাডিয়েই চলেছে_-ফ্যাশিস্টদের মতো নিয়তই তাকে পেষণ 
করে নি। শিক্ষাকে আপন বিশেষ মতের একান্ত অন্ুবর্তা করে কতকটা 
গায়ের জোরে কতকটা মোহ্মন্ত্রের জোরে একর কা করে তুলেছে তবুও 
সাধারণের বুদ্ধির চর্চা বন্ধ করে নি। যদিও সোতিয়েট নীতি প্রচার সম্বন্ধে 
এরা যুক্তির ক্রোরের উপরেও বাহুবলকে খাড়া করে রেখেছে তবুও 
যুক্তিকে একেবারে ছাড়ে ণি এবং ধর্মযূঢ়তা এবং সমাজ প্রথার অন্ধতা 
থেকে সাধারণের মনকে মুক্ত রাখবার জন্তে প্রবল চেষ্টা করেছে। 

মনকে &একদিকে স্বাধীন করে অন্তদিকে 'জুলুমের বশ করা সহজ 
নয়। ভয়ের প্রভাব কিছুদিন কাজ করবে, কিন্তু সেই ভীরুতাকে 
ধিক্কার দিয়ে শিক্ষিত মন একদিন আপন চিন্তাস্বাতক্ত্রের অধিকার 
জোরের সঙ্গে দাবি করবেই। , মানুষকে এরা দেহের দিকে নিপীড়িত 
করেছে, মনের দিকে নয়। যার! যথার্থই দৌরাত্ম্য করতে চায় তারা 
মান্ধষের মনকে মারে আগে-_এরা* মনের জীবনীশক্তি বাড়িয়ে 
তুলেছে। এইখানেই পরিক্রাণের রাস্ত। রয়ে গেল। 
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আজ আর ঘণ্টা কয়েকের মধ্যে পৌছৰ নিয়ুইয়র্কে। তার পর 
আবার নতুন পাল1। এরকম করে সাত ঘাটের জল খেয়ে বেড়াতে 
আর ভালো লাগে না । এবারে এ অঞ্চলে ন আদবার ইচ্ছায় মনে 
অনেক তর্ক উঠেছিল কিন্ত লোভই শেষকালে ঘয়ী হল।, ইতি ৯ 
অক্টোবর, ১৯৩০। 
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* ল্যান্সডাঁউন 


ইতিমধ্যে ছুই-একবার দক্ষিণ-দরজার কাছ খেঁষে গিয়েছি । মলয়- 
সমীরণের দক্ষিণদ্বার নয়,যৈ-ছ্বার দিয়ে প্রাণবায়ু বেরোবার পথ খোজে । 
ডাক্তার বললে, নাঁড়ীর লঙ্গে হৃৎপিণ্ডের মুহুতকাঁলের যে-বিরোধ ঘটেছিল 
(সেটা যে অলের উপর দিয়েই কেটে গেছে এটাকে অবৈজ্ঞানিক 
তাষায় মিরাক্ল বলা যেতে পারে। যাই হোক, যমদূতের ইশার! 
পাওয়া গেছে, ডাক্তার বলছে এখন থেকে সাবধান হতে হবে। অর্থাৎ 
উঠে হেঁটে বেড়াতে গেলেই বুকের কাছটাতে বাণ এসে লাগৰে- শুয়ে 
পড়লেই লক্ষ্য এড়িয়ে যাবে। তাই তালোমান্ষের মতো।আধশোওয়া 
অবস্থায় দিন কাটাচ্ছি। ডান্তার বলে, এমন করে বছর-দশেক নিরাপদে 
কাটতে পারে, তার পরে দশম দশাকে কেউ ঠেকাতে পারে না। 
বিছানায় হেলান দিয়ে আছিঃ আমার লেখার লাইনও আমার দেহ- 
রেখার নকল করতে প্রবৃত্ত । রোসো, একটু উঠে বসি। 

দেখলুম কিছু ছুঃসংবাদ পাঠিয়েছ, শরীরের এ অবস্থায় পড়তে তয় 
করে, পাছে ঢেউয়ের ঘায়ে ভাঙন লাগে। বিষয়টা কী তার আভাল 
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পূর্বেই পেয়েছিলুম-_ বিস্তারিত বিবরণের ধাক্কা সহ করা! আমার গক্ষে 
শক্ত । তাই আমি নিজে পড়ি নি অমিয়কে পড়তে দিয়েছি।* 
যে-বাধনে দেশকে জড়িয়েছে টান মেরে মেরে সেট] ছি'ড়তে হয়। 
প্রল্রজ্যক "টানে চোখের তার উলটে যায়, কিন্তু এ ছাঁড়া বন্ধনমুক্তির 
অন্য উপায় নেই। বিটিশরাজ নিজের বাধন নিজের হাতেই ছিড়ছে, 
তাতে আমাদের তরফে বেদনা যথেষ্ট, কিন্ত তার তরফে লোকগাঁন কম 
নয়। সকলের চেয়ে বড়ো লোকসান এই যে, ব্রিটিশরাজ আপন 
মান খুইয়েছে। ভীষণের ছুবৃত্ততাকে আমরা ভয় করি, সেই তয়ের 
'মধ্যেও সম্মান আছে, কিন্ত কাপুরুষের ছুবৃত্ততাঁকে আমর! বা করি। 
ব্রিটিশ সামাজ্য আজ আমাদের স্বণার দ্বারা ধিক্কুত। এই-দ্বণায় 
আমাদের জোর দেবে, এই দ্বণার জোরেই আমরা জিতব। 
সম্তরতি রাশিয়া থেকে এসেছি__দেশের গৌরবের পথ যে কত ছূর্গম 
তা অনেকটা স্পষ্ট করে দেখলুম। যে অসহ্া ছুখ পেয়েছে সেখানকার 
সাধকেরা, পুলিমের মার তার তুলনায় পুষ্পবৃট্ি। দেশের ছেলেদের 
বোঁলো। এখনও অনেক বাঁকি আছে--তার কিছুই বাদ যাৰে ন1। 
অতএব তারা যেন এখনই ৰলতে শুরু না করে যে বড়ো লাগছে__ 
সেকথা বললেই লাঠিকে অর্থ্য দেওয়া হুয়। 
দেশবিঞ্জঘশে ভারতবর্ষ আজ গৌরব লাঁত করেছে কেবলমান্ মারকে 
স্বীকার না ক'রে-_ছংখকে উপেক্ষা করবার সাধনা আমরা যেন কিছুতে 
না ছাঁড়ি। পণুবল কেবলি চেষ্টা করছে আমাদের পশুকে জাগিয়ে 
তুলতে, যদি সফল হতে পারে তবেই আমর! হারব। ছুঃখ পাচ্ছি 
সেজন্তে আমরা ছুঃখ করব না। এই আমাদের প্রমণণ করবার অবকাশ 
এসেছে যে, আমরা মাহুষ__পশুর নর্কল করতে গেলেই এই গুভযোগ 
. নষ্ট হবে | শেষপর্যস্ত আমাদের বলতে হবে, ভয় করি নে। বাংলাদেশের 
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মানে মাঝে ধৈর্য নষ্ট হয়, সেইটেই আমাদের ছুর্বলতা । আমরা বখন 
নখনস্ত মেলতে যাঁই তখনই তার দ্বার! নখীদস্তীদের সেলাম করা হয়। 
উপেক্ষা কোরো, নকল কোরো! না। অশ্রুবর্ষণ নৈব নৈব চ। 

আমার সব-চেয়ে ছুঃখ এই, যৌৰনের সম্বল নেই। আমি শীড়ে 
আছি গতিহীন হয়ে পান্থশালায়__যারা! পথ চলছে তাদের সঙ্গে চলবার 
সময় চলে গেছে। ইতি ২৮শে অক্টোবর, ১৯৩০ | 
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উপসংহার 


ফেভিছ্ছেট শাপনের প্রথম পরিচয় আমার মনকে বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করেছে সে-কথ। পৃর্বেই বলেছি। তার কয়েকটি বিশেষ কারণ 
খাছে সেটা অলোচনার যোগ্য। 

সেখানকার যে-ছবিটি আমার মনের মধ্যে মুর্তি পিয়েছে তার 
গিছনে ছুলছে ভারতবর্ষের ছুর্গতির কালো রঙের পটভূমিকা। এই 
হর্দীতির মূলে যে ইতিহাস আছে তার থেকে একটি তত্ব পাওয়া যায়, 
সেই তন্বটিকে চিন্তা করে দেখলে আলোচ্য প্রসঙ্গে আমার মনের ভাব 
ধোঝা সহজ হবে। 

ভারতবর্ষে যুসলমান-শাপন বিস্তারের ভিতরক্ঠুর মান্সটি ছি রাঁজ- 
মহিমালাত। সেকালে সর্বদাই রাজ্য নিয়ে যে হাত-চালধচালি হত তার 
গোড়ায় ছিল এই ইচ্ছা। গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধূমকেতুর অনলোজ্জল 
পুঙ্ছের মতো তার রণবাছিনী নিয়ে বিদেশের আকাশ বোৌঁটিয়ে বেডিয়ে 
ছিলেন সে কেখল তীর প্রতাপ প্রসারিত করবার জন্তে। রোমকদেরও 
ডিল সেই প্রবৃত্তি। ফিনীশীয়েরা নান! সমুদ্রের তীরে তীরে বাণিজ্য 
বরে ফিরেছে কন্ধ তার! রাজ্য নিয়ে কাড়াকাড়ি করে নি। 

একদা যুরোপ হুতে বণিকের পণ্যতরী যখন পূর্ব-মহাদেশের খাটে 
ঘাটে পাড়ি জযালে তখন থেকে পৃথিবীতে মানুষের ইতিহাসে এক 
নুতন পর্ব ক্রমশ অভিব্যক্ত হয়ে উঠল, ক্ষাত্রযুগ গেল চলে, বৈহ্যযুগ 
দেখা দিল। এই যুগে বণিকের দল বিদেশে এসে তাদের পণ্য 
হাটের খিড়কিমহলে রাজ্য জুড়ে দিতে লাগল। প্রধানত তারা 
যুনফার অঙ্ক বাঁড়াতে চেয়েছিল বীরের সম্মান তাদের লক্ষ্য ছিল না। 


৮5 


এই কাজে তার! নান! কুটিল পন্থা! অবলম্বন করতে কুন্ঠিতত হয় নি, কারণ 
তার! চেয়েছিল সিদ্ধি, কীতি নয়। 

এই সময় ভারতবর্ষ তার বিপুল খশ্বর্ষের জন্য জগতে বিখ্যাত ছিল 
--তখনকার বিদেশী এ্রতিহাসিকেরা সে-কথ! বারংবার ঘোষন: করে 
গেছেন। - এমন কি স্বয়ং ক্লাইভ বলে গেছেন যে, “ভারতবর্ষের 
ধনশালিতার কথ! যখন চিন্তা করে দেখি তখন অপহরণনৈপুণ্যে নিজে? 
সংযমে আমি শিজেই বিন্মিত হই।” এই প্রভূত ধন কখনে! সহজে হরর 
না__ভারতবর্ষ এ ধন উৎপন্ন করেছিল । তখন বিদেশ থেকে যাঁরা এসে 
এখানকার রাজালনে বসেছে তারা এ ধন ভোগ করেছে, কিন্তু নষ্ট 
করেশন। অর্থাৎ তারা ভোগী ছিল, কিন্তু বণিক ছিল না। 

তার পর বাণিজ্যের পথ স্থগম করার উপলক্ষ্যে বিদেশী বপিফের: 
তাদের কারবারের গণ্দিটার উপরে রা'জতক্ত চড়িয়ে ববল। সময় ছিল 
অন্ুকূল। তখন মোগলরাজত্বে ভাঙন ধরেছে, মারাঠিরা, শিখের! এই 
সাম্রাজ্যের গ্রন্গুলে৷ শিথিল করতে প্রবৃত্ত, ইংরেজের হাতে সেটা 
ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল ধ্বংসের পথে | 

পুর্বতন রাজগৌরবলোলুপেরা যখন এদেশে রাজত্ব করত তখন 
এদেশে অত্যাচার-অবিচার-অব্যবস্থা ছিল না একথা বল! চলে না 
কিন্তু তারা ছিল এদেশের অঙ্গীভূত। তাদের আচড়ে দেশের গাঁয়ে য। 
ক্ষত হয়েছিল তা ত্বকের উপরে ) রক্তপাত অনেক হয়েছে, কিন্তু অস্থি 
বন্ধনীগুলোকে নডিষে দেয় নি। ধন-উৎ্পাদনের বিচিত্র কাজ তখন 
অব্যাহত চলছিল, এযন কি নবাব-বাদশাহের কাছ থেকে সে-সমস্ত 
কাজ প্রশ্রয় পেয়েছে । তা যর্দি না হত তাহলে এখানে বিদেশ 
বণিকের ভিড় ঘটবার কোনে! কারণ থাকত লা,_মরুভূমিতে পঙ্গ- 
পালের ভিড় জমবে কেন। 
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তার পরে ভারতবর্ষে বাণিজ্য ও সাআ্াজ্যের অস্ভ সংগমকা'লে 
বণিক রাজা দেশের ধনকললতরুর শিকড়গুলোঁকে কী করে ছেদনু করতে 
লাগলেন, সে-ইতিহাল শতবার-কথিত এবং অত্যন্ত শ্রুতিকটু। কিন্থ 
পুর্ন মলে সেটাকে বিস্বৃতির মুখঠুলি চাপা দিয়ে রাখবার চেষ্টা 
চলবে না। এদেশের বত'মান ছুর্বহ দারিজ্র্যের উপক্রমণিক সেইখানে । 
ভারতবর্ষের ধনমহিম! ছিল, কিন্ত সেটা কোন্‌ বাহনযোগে দ্বীপাস্তরিত 
হয়েছে সে-কথা যদি ভুলি তবে পৃথিবীর আধুনিক ইতিহাসের একট] 
তন্বকথা আমাদের এডিয়ে যাবে। আধুনিক বাষ্টনীতির প্রেরণাশক্তি 
বীর্ধাভিমাঁন নয়, সে হচ্ছে ধনের লোভ, এই তবটি মনে রাখা চাঁই। 
রাজগোরবের সঙ্গে প্রজাদের একটা মানবিক সম্বন্ধ থ!কে, হিস ধন- 
লোভের সঙ্গে ত। থাকতেই পারে নাঁ। ধন নির্ঘম, নৈর্ব্যক্তিক যে- 
মুরগী সোনার ভিয পাড়ে লোভ যে কেৰ্ল তাঁর ডিযগুলোকেই ঝুড়িতে 
তোলে তা নয়, মুরগীটাকে সুদ্ধ সে জবাই করে। 

বণিকরাজের লোভ তাঁরতের ধন উত্পাদনের বিচিত্র শক্তিকেই পঙ্গু 
করে দিয়েছে । বাকি রয়েছে কেবল কৃষি, নইলে কাচ] মালের জোগান 
বন্ধ হয় এবং বিদেশী পণ্যের হাটে মূল্য দেবার শক্তি একেবারে নষ্ট 
হয়ে যায় । ভারতবর্ষের সগ্তঃপাতী জীবিকা এই অতিক্ষীণ বৃস্তের উপর 
নির্ভর করেআছে। 

এ-কথা মেনে নেওয়া যাক তখনকার কালে যে-নৈপুণ্য ও যে-সক্ল 
উপায়ের যোগে হাতের কাজ চলত ও শিল্পীর! খেয়েপরে বাচত যঙ্ধের 
প্রতিযোগিতায় তারা স্বতই নিক্র্িয় ছয়ে পড়েছে । অতএব প্রজাদের 
বাঁচাবার জন্তে নিতান্তই প্রয়োজন ছিল সর্বপ্রযত্বে তাদের যন্ত্কুশল ক'রে 
তোলা। প্রাণের দায়ে বত'মাঁন কাঁলে*সকল দেশেই এই উদ্ছোগ গ্রাবল। 
জাপাঁন অল্পকালের মধ্যে ধনের যন্ত্রবাহনকে আয়ত্ত করে নিয়েছে, যদ্দি 
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না সৃস্তব হত তাহলে মন্ত্রী যুরোপের ষড়যন্ত্রে সে ধনে-প্রাণে মারা যেত। 
আমাদের ভাগ্যে সে ম্বযোৌগ ঘটল না, কেননা লোভ ঈর্ধাপরায়ণ। এই 
প্রকাণ্ড লোভের আওতায় আমাদের ধনপ্রাণ মুষড়ে এল, তৎ্পরিবতে 
রাজা আমাদের সান্ত্বনা দিয়ে বলছেন এখনো ধর্মপ্রাণের যেটুফু কি 
সেটুকু রক্ষা! করবার জন্যে আইন এবং চৌফিদারের ব্যবস্থাভার রইল 
আমারুহাঁতে। এদিকে আমাদের অন্নবস্ত্র বিদ্যা বুদ্ধি বন্ধক রেখে কঠ্ঠাগত 
প্রাণে আমর! চৌকিদারের উদ্দির খরচ জোগাচ্ছি। এই যে সাংঘাতিক 
ওদাসীন্ত, এর মূলে আছে লোভ। সকল প্রকার জ্ঞানে ও কর্মে যেখানে 
শক্তির উত্সব বা পীঠস্থান সেখান থেকে বু নিচে দীড়িয়ে, এতকাল 
আমরা! করে উপরের দিকে তাঁকিয়ে আছি আর সেই উধ্বলোক 
থেকে এই আশ্বাসবাঁণী শুনে আস্ছি, তোমাদের শক্তি ক্ষয় শদি হয় ভয় 
কী, আমাদের শক্তি আছে, আমরা তোমাদের রক্ষ/ করব। 

যার সঙ্গে মান্থঘের লোতের সম্বন্ধ তার কাছ থেকে শ্ান্ুম প্রয়োজন 
উদ্ধার করে, কিন্ত কখনো! তাকে সম্মান করে না। যাঁকে সম্মান করে 
না তার দাবিকে মানব যথাসম্ভব ছোটো করে রাখে) অবশেষে সে এত 
সম্তা হয়ে পড়ে যে, তার অসামান্ত অভাবেও সামান্ত খরচ করতে গায়ে 
বাজে। আমাদের প্রাণরক্ষা ও মনু্যত্থের লজ্জা রক্ষার জন্যে কতই কম 
বরাদ্দ সে কারে! আগোচর নেই । অন্ন নেই, বিগ্ভা নেই, &বছ্য নেই, 
পানের জল পাওয়া যায় পাক ছেঁকে, কিন্তু চৌকিদাঁরের অভাব নেই, 
আর আছে মোট! মাইনের কর্মচারী, তাদের মাইনে গাল্ফ স্ট্রীমের 
মতো সম্পূর্ণ চলে যায় ব্রিটিশ দ্বীপের শৈতৃ) নিবারণের জন্যে তাঁদের 
পেনশন জোগাই আমাদের অন্ত্যে্িসৎকার-খরচের অংশ থেকে । এর 
একমাত্র কারণ লোভ অন্ধ, লোভ নিষ্ঠুর-_ভারতবর্ষ তারতেশ্বরদের 
লোভের সামগ্রী । 


অথচ কঠিন বেদনার অবস্থাতেও একথা আমি কখনো অস্বীকার 
করি নে যে, ইংরেজের স্বভাবে ওদার্য আছে, বিদেশীয় শাসনকার্চে অন্য 
ঘুরোপীয়দের ব্যবহার ইংরেজের চেয়েও কুপণ এবং নিষুর। ইংক্জে 
জাতি”৫.তর শালন্নীতি সম্বন্ধে বাক্যে ও আচরণে আমরা যে-বিরুদ্ধতা 
প্রকাশ করে থাকি তা আর-কোনে। জাতের শাসনকতরখন্দের সমন্ধে 
সম্ভবপর হ'ত না) যদি বা হ'ত তবে তার দণগ্ডনীতি আরো! অন্দেক 
ছঃসহ এহ'ত, স্বয়ং ঘুরোপে এমন কি আমেরিকাতেও তার প্রমাণের 
অভাব নেই। প্রকাশ্টভাবে বিদ্রোহঘোষণাঁকালেও রাজপুরুষদের কাছে 
পীড়িত ছলে, আমরা যখন সবিন্বয়ে নালিশ করি তখন প্রমাণ হয় যে 
ইংরেজ জাতির প্রতি আমাদের নিগুঢ় শ্রদ্ধা মার খেতে খেতেও সরি 
চায় না। আমাদের স্বদেশী রাজ] বা জমিদারের কাছে আমাদের 
প্রত্যাশা আরে! অনেক কম। |] 

ইংলগ্ডে থাকার সময় এট! লক্ষ্য করে দেখেছি,ভারতবর্ষে দণ্ডবিধান- 
ব্যাপারে গ্লানিজনক ঘটনা ইংরেজ খবরের কাগজে প্রায় কিছুই এসে 
পৌছত না। তাঁর একমান্র কারণ এ নয়, পাছে ঘুরোপে বা আমেরিকায় 
নিন্দা রুটে । বস্তুত কড়া ইংরেজ শাসনকত স্বজাতির শুভবুদ্ধিকেই তয় 
করে, বেশ করেছি, খুব করেছি, দরকার ছিল জবরদস্তি করবার--এট] 
বুক ফুলিয়ে বঙ্গ ইংরেজদের পক্ষে সহজ নয়, তার কারণ ইংরেজের মধ্যে 
বড়ো মন আছে। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আসল কথাগুলো ইংরেজ খুব কম 
জানে । নিজেদের উপর ধিকৃকাঁর দেবার কারণ চাপা থাকে । এ-কগাও 
সত্য, ভারতের নিমক দীর্ঘকাল যে. খেয়েছে তার ইংরেজি যকত এবং হদয় 
কলুবিত হয়ে গেছে অথচ আমাদের ভাগ্যক্রমে তারাই হল অথরিটি । 

তারতবর্ষে বতমান বিপ্লব উপলক্ট্যে দণ্ডচালন! সম্বন্ধে কতৃ পক্ষ 
ঝুলেছেন তার পীড়ন ছিল নৃনতম মাঞ্জায় । একথা যেনে নিতে আমর! 
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অনিচ্ছুক কিন্ত অতীত ও বতগানেপ প্রচলিত শীসননীতির সঙ্গে তুলনা 
করেণদেখলে কথাটাকে অত্যুক্তি বলতে পারব না । মার খেয়েছি, অন্তায় 
মারও যথেষ্ট খেয়েছি এবং লব-চেয়ে কলঙ্কের কথ! গুপ্ত মার, তারও 
অভাব ছিল না। এ-কথাও বলব, অনেক স্থলেই যারা মধর -€৭য়েছে 
মাহাত্ম্য তাদেরই, যারা মেরেছে তারা আপন মান খুইয়েছে। কিন্ত 
সাধারণ রাষ্ট্রশাসন-নীতির আদর্শে আমাদের মারের মাত্রা ন্যুনতম 'বই 
কি। বিশেষত আমাদের *পরে ওদের নাড়ীর টান নেই, তা ছাড়া সমস্ত' 
ভা'রতবর্ষকে জালিয়ানওআলাবাগ করে তোল এদের পক্ষে বাহুবলের 
দিক থেকে অসম্ভব ছিল না।* আমেরিকার সমগ্র নিগ্রোজাতি যুক্ত- 
রাজৌর সঙ্গে দিজেদের যোগ বিচ্ছিন্ন করবার জন্তে যদি ম্পরধাপূর্বক 
অধ্যবসায় প্রবৃত্ত হ'ত তাছলে কী রকম ৰীভৎ্সভ'বে রক্গ্লাবন ঘটত 
বত'মান শাস্তির অবস্থাতেও তা অনুমান করে নিতে অধিক কল্পনাশক্তির 
প্রয়োজন হয় না। তা! ছাড়! ইটালি প্রভৃতি দেশে যা ঘটেছে তা নিয়ে 
* আলোচন। কর! বাহুল্য। 

কিন্তু এতে সান্বনা পাই নে। যে-মার লাঠির ডগায় সে-যার ছু-দিন 
পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, এমন কি, ক্রমে তার লজ্জা আপসাঁও অসম্ভব নয়। 
কিন্তু যে-মার অন্তরে অন্তরে সে তো কেবল কতকগুলো মানুষের মাথা 
তেডে তাঁর পরে খেলাঘরের ব্রিজ-পার্টির অন্তরালে অন্তর্ধন করে লা । 
সমস্ত জাতকে সে যে ভিতরে ভিতরে ফতুর করে দিলে। শতাবীর পর 
শতাবী তার তে বিরাম নেই। ক্রোধের মার থামে, লোভের মারের 
অন্ত পাওয়া যায় ন!। 

টাইম্‌দ্‌-এর সাহিত্যিক ক্রোড়পত্রে দেখা গেল 71801599 নামক এক 
লেখক বলেছেন যে, ভারতে দীরিদ্র্যের ০০ 9059 মুল কারণ হচ্ছে 
এদেশে নিবিচার বিবাহের ফলে অতিগ্রজন। কথাটার তিতরকার 
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ভাবটা এই যে, বাহির থেকে যে শোষণ চলছে তা৷ ছুঃসহ হত না যদি 
শ্বল অন্ন নিয়ে স্ব লোকে হাড়ি টেচেপু'ছে খেত। শুনতে পাই ই ইংলগ্ডে 
১৮৭১ শ্রীষ্টাব্ৰ থেকে ১৯২১ শ্রীষ্টাব্সের মধ্যে শতকর1 ৬৬ সংখ্যা হারে 

গ্রজাবুদ্ধি হয়েছে । ভারতবর্ষে পঞ্চাশ বৎসরের প্রজাবৃদ্ধির হার শতকরা 
৩৩। তবে এক যাত্রায় পুথক ফল হল কেন। অতএব দেখা যাচ্ছে 
10৪0 08989 প্রজাবৃদ্ধি নয়, ₹০০% ০2599 অন্ন-সংস্থানের অভাব । 
তারও 2996 কোথায় ? 

দেশ যারা শাসন করছে, আর যে-প্রজারা শাসিত হচ্ছে তাদের 
শগ্য যদ্দি এককক্ষবর্তী হয় তাহলে অন্তত অন্নের দিক থেকে লালিশের 
কথা থাকে না, অর্থাৎ সুতিক্ষে ছুভিক্ষে উভয়ের ভাগ প্রায় সমান "হয়ে 
থাকে । কিন্তু যেখানে কৃষ্ণপক্ষ ও শুরুপক্ষের মাঝখানে মহালোভ ও 
মহাসমুদ্রের ব্যবধান সেখানে অযাবন্তার তরফে ৰিগ্যাস্বাস্থ্য-সম্মানসম্পদের 
কুপণতা ঘুচতে চায়না, অথচ নিশীথ রাত্রির চৌকিদারদের হাতে 
নষচচ্ষু ল্নের আয়োজন বেড়ে চলে । এ-কথ! হিসান করে দেখতে , 
স্্যাটিস্টিকসের খুব বেশি খিটিথিটির দরকার হয় না, আজ 'এক-শ 
ষাট" বৎসর ধরে তাঁরতের পক্ষে সর্ববিষয়ে দারিদ্র্য ও ব্রিটেনের পক্ষে 
সর্ববিষয়ে শ্বর্য পিঠোপিঠি সংলগ্ন হয়ে আছে। এর যদি একটি সম্পূর্ণ 
হবি আকতে,চাই তবে বাংলাদেশে যে-চাষী পাট উৎপন্ন করে আর 
স্থদূর ডাণ্ডিতে যার তার মুনফা ভোগ করে উভয়ের জীবনযাত্রার দৃশ্য 
পাশাপাশি ঈ্াড় করিয়ে দেখতে হয়। উভয়ের মধ্যে যে।গ আছে 
লোভের, বিচ্ছেদ আছে ভোগের, এই বিভাগ দেড়-শ বছরে বাড়ল খই 
কমল লা। ২ 

যান্ত্রিক উপায়ে অর্থলোভকে যখন থেকে বহুগুণীকুত করা সম্ভবপর 
হল তখন থেকে মধ্যধুগের শিতাল্রি অর্থাৎ বীরধর্ম বণিকধর্মে দীক্ষিত 
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হয়েছে। এই নিদাকণ টৈশ্থযুগের প্রথম স্থচনা হুল সমুদ্রযানযোঁগে 
বিশ্বপৃথিবী আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে। টৈশ্তযুগের আদিম ভূমিকা দস্থা- 
বুক্তিতে। দাসহরণ ও ধনহরণের বীভৎসতাঁয় ধরিব্রী সেদিন কেঁদে 
উঠেছিল | এই নিষ্ুর ব্যবসায় বিশেষভাবে চলেছিল পরদেশে। সেদিন 
মেক্সিকোতে স্পেন শুধু কেবল সেখাণকার সোনার সঞ্চয় নয়, সেখানকার 
সমগ্র সভ্যতাটাকেও রক্ত দিয়ে মুছে দিয়েছে । সেই রক্তমেঘের ঝড়, 
পশ্চিম থেকে ভিন্ন ভিন্ন দমকায় ভারতবর্ষে এসে পড়ল । তার ইতিহাস. 
আলোচনা করা অনাবশ্তক। ধনসম্পদের আোত পূর্বদিক থেকে পশ্চিম- 
দিকে ফিরল। ৃ 
_ তারপর থেকে কুবেরের সিংহাসন পাকা হল পৃথিবীতে | বিজ্ঞান 
ঘোষণা করে দিলে যন্ত্রের নিয়মই বিশ্বের নিয়ম, বাহ্‌ সিদ্ধিলীভের 
বাহিরে কোনে! নিত্য ঘত্য নেই। গ্রতিযোগিতার উগ্রতা সর্বব্যাপী 
হয়ে উঠল, দন্থ্যবৃত্তি ভদ্রবেশে পেল সম্মান। লোতের প্রকাশ ও চোর! 
গীস্ত। দিয়ে কার্খাঁনাঘরে, খনিতে, ঘড়ে! বডে। আবাদে, ছন্সনীম্ধারী 
 দাসবুক্তি, মিথ্যাচার ও নির্ঘয়তা কী রকম হিং হয়ে উঠেছে সে-সন্বন্ধে 
মুরোপীয় সাহিত্যে রোমছ্র্ষক বর্ণনা বিস্তর পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য 
ভূখণ্ডে বার! টাকা করে আর যাঁরা টাকা জোগায় অনেক দ্রিন ধরে 
তাদের মধ্যে হাতাহাতি বেধে গেছে। মানুষের সব-চেয়ে বড়ো ধর্ম 
সমাজধম? লোভ রিপু সব-চেয়ে তার বড়ো হস্তারক। এই ঘুগে লেই 
রিপু মানুষের সমাজকে আলোড়িত করে তার সঙ্ন্ধবন্ধনকে শিখিল ও 
বিচ্ছিন্ন করে দিচ্ছে। 
এক দেশে এক জাতির মধ্যেই এই নিমণ্ম ধনার্জন ব্যাপারে যে- 
বিভাগ স্থষ্টি করতে উদ্যত তাতে যত ছুঃখই থাক্‌ তবু সেখানে স্থযোগের 
ক্ষেত্র খোলা থাকে, শক্তির টৈষম্য থকতে পারে, কিন্ত অধিকারের বাধ! 
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থাকে না। ধনের জাতাকলে সেখানে আজ যে আছে পেঘুবিভাগে 
কাল সেই উঠতে পারে পেষণবিতাগে। শুধু তাই নয়, ধনীরা যে-ধন 
সঞ্চয় করে, নানা আকারে লমস্ত দেশের মধ্যে তার কিছু-না-কিছু 
তাঁগ-বীটোয়ারা আপনিই হয়ে হাঁয়। ব্যক্তিগত সম্পদ জাতীয় সম্পদের 
দায়িত্বভার অনেক পরিমাণে ন! নিয়ে থাকতে পারে না। লোকশিক্ষা, 
লোকস্বাস্থা, লোকরঞ্জন, সাধারণের জন্তে নানাপ্রকার হিতাহ্ঠান__ 
এ সমস্তই প্রভূত ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । দেশের এই সমস্ত বিচিত্র দাঁবি 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় লক্ষ্যত অলক্ষ্যত ধনীর! মিটিয়ে থাকে । 

কিন্তু ভারতের যে-ধনে বিদেশী বণিক বা রাজপুরুষেরা ধনী, তা 
নৃনতম উদচ্ছিষ্টমাত্রই তারতের ভাগে পড়ে। পাটের চাষীন্ শিক্ষার 
জন্তে স্বাস্থ্যের জন্তে স্থগন্ীর অভাবগুলো অনাবুষ্টির নালাভোবার মতো 
হা করে রইল, বিদেশগামী মুনফ1 থেকে তার, দিকে কিছুই ফিরল না। 
যা গেল তা নি£শেষে গেল | পাটের মুনফা সম্ভবপর করধার জগ্যে 
গ্রামের জলাশয়গুলি দূমিত হল-_এই অসহা জলবষ্ট নিবারণের উদ্দেশে 
বিদেশী মহাজনদের ভরা থলি থেকে এক পয়সা খসল না। যদি 
জলের ব্যবস্থা করতে হয় তবে তার সমস্ত ট্যাকোর টান এই [ণঃস্ব 
নিরন্নদের রক্তের উপরই পড়ে। সাঁধারণকে শিক্ষা দেখার জন্যে 
রাজ্রকোষে টাকা নেই, কেন নেই। তার প্রধান কারণ, প্রভৃত পরিমাণ 
টাকা ভারতবর্ষকে সম্পূর্ণই ত্যাগ করে চলে যায়_-এ হল লোভের 
টাকা, যাতে করে আপন টাকা মোলো আনাই পর হয়ে খুয়। অর্থ/ৎ 
জল উবে যায় এপাঁরের জলাশয়ে আর মেঘ হয়ে তার বর্ষণ হতে থে 
ওপারের দেশে । সে-দেশের " হালপাতালে খিগ্ভালয়ে এই হতভাগ্য 
অশিক্ষিত অসুস্থ মুমুর্ষ, ভারতবর্ষ মুদীর্ঘকাঁল অপ্রত্যক্ষতাশে রসদ 
জুগিয়ে-আসছে। 


দেশের লোকের দৈহিক ও মানসিক অবস্থার চরম দুঃখদৃশ্ঠ অনেককাঁল 
স্বচক্ষে দেখে আসছি । দারিদ্র্যে মানুষ কেবল যে মরে তা নয়, নিজেকে 
অবজ্ঞার যোগ্য করে তোলে । তাই সার্‌ জন সাইমন বললেন যে : 
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এটা হল অবজ্ঞার কথা | ভারতের প্রয়োজনকে তিনি যে-আদর্শ 
থেকে বিচার করছেন সেট] তাঁদের নিজেদের আদর্শ নয়। প্রচুর 
ধন-উওপ্ঃদনের জন্তে যে অবারিত শিক্ষা যে সুযোগ যে স্বাধীনত! 
তাঁদের নিজেদের আছে, যে-সমস্ত সুবিধা থাকাতে তীদ্ের জীবনযাত্রীর 
আদর্শ জ্ঞানে কর্মে ভোগেননানাদিক থেকে প্রভৃতপরিষাণে পরিপুষ্ট হতে 
পেরেছে, জীর্ণবন্ত্র শীণতন্ রোগক্লাস্ত শিক্ষাবঞ্চিত ভারতের পক্ষে সে- 
আদর্শ কল্পনার মধ্যেই আনেন না,_আমর! কোনোমতে দিনযাপন 
করব লেকবুদ্ধি নিবারণ করে এবং খরচপত্র কমিয়ে, আর আজ তারা! 
নিজের জীবিকায় যে পরিশ্ফীত আদর্শ বহন করছেন তাকে চিরদিন 
বহুল পরিমীণে সম্ভব করে রাখব আমাদের জীবিকা খর্ব করে। 
এর বেশি কিছু তাববার নেই, অতএব রেমেডির দায়ি সম্পূর্ণ 
আমাদেরই হাতে, যারা রেমেডিকে ছুঃসাধা করে তুলেছে তাদের 
বিশেষ কিছু করবার নেই। 

মান্থষ এবং বিধাতার বিরুদ্ধে এই সমস্ত নালিশ ক্ষান্ত করে রেখেই 
অন্তরের দিক থেকে আমাদের নিজাঁক পল্লীর মধো প্রাণসঞ্চার করবার 
জন্তে আমার অতিক্ষুদ্র শক্তিকে কিছুকাল প্রয়োগ করছি। এ-কাজে 
গবর্ষেণ্টের আহ্থকুল্য আমি উপেক্ষা করি নি, এমন কি ইচ্ছা! করেছি। 
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কিন্তফল পাই নি, তার কারণ দরদ নেই। দরদ থাকা সম্ভব নয়-_ 
আমাদের অক্ষমতা, আমাদের সকলগ্রকাঁর হূর্দশা, আম!দের দাঁধিকে 
ক্ষীণ করে দিয়েছে । দেশের কোনো যথার্থ কৃত্যকর্মে গবর্ষেন্টের সঙ্গে 
আমাদের কৃমীদের উপযুক্তমতো। যোগসাধন অসম্ভব বলেই অবশেষে 
স্থির করেছি। অতএব চৌকিদারদের উদ্দির খরচ জুগিয়ে যে-কট। 
কমি বাচে তাই দিয়ে যা সম্ভব তাই করা যাবে, এই রইল কথ।। , 
রাজকীয় লোত ও তত্প্রস্থত ছুবিষহ ওদাপীন্চের চেহারাটা যখন 
নের মধ্যে নৈরাশ্রের অন্ধকার ঘনিয়ে বসেছে এমন সময়েই রাশিয়ায় 
গিয়েছিলুম ৷ যুরোপের অন্তান্ত দেশে শ্রশ্বর্ষের আড়গ্বর যথেষ্ট দেখেছি ; 
মে এতই উত্তঙ্গ যে, দরিদ্র দেশের ঈর্ধাও তার উচ্চ চূড়া পর্যন্ত পদে 
পারে না। রাশিয়ায় সেই ভোগের সমারোহ একেবারেই নেই, বোধ 
করি সেইজন্তেই তার ভিতরকার একট! রূপ দেখা সহজ ছিল। 
ভারতবর্ষ যার থেকে একেবারেই ৰঞ্চিত তারই আয়োজনকে 
সর্বব্যাপী করবার প্রবল প্রয়াস এখানে দেখতে পেলেম। বল! বাহুল্য, 
আমি আমার বহুদিনের ক্ষুধিত দেখার ভিতর দিয়ে সমস্তটা দেখেছি। 
পশ্চিম-মহাদেশের অন্ত কোনো ম্বাধিকারসৌতাগ্যশালী দেশবাসীর 
১ক্ষে দৃশ্ঘটা কী রকম ঠেকে সে-কথা ঠিকমতো! বিচার করা আমার 
পক্ষে সম্ভবপর$নয়। অতীতকালে ভারতবর্ষের কী পরিমাণ ধন ব্রিটিশ 
দ্বীপে চালান গিয়েছে এবং বত'মানে কী পরিমাণ অর্থ বর্ষে বর্ষে নাঁনা 
প্রণালী দিয়ে সেইদিকে চলে যাচ্ছে তার অস্কসংখ্যা নিয়ে তর্ক করতে 
চাই নে। কিন্তু অতি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি, এবং অনেক ইংরেজ লেখকও 
তা স্বীকার করেন যে, আমাদের দেশের রক্তহীন দেছে মন চাপা পড়ে 
গেছে, জীবনে আনন্দ নেই, আমর! মন্তরে বাহিরে মরছি_- এবং 
তার £০০6 ০৪9৪9 যে ভারতবাসীরই. মর্মগত অপরাধের সঙ্গে জড়িত, 
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অর্থাৎ কোনে! গবমেন্টই এর প্রতিকার করতে নিরতিশয় অক্ষম, 
এঅপবাদ আমর! একেবারেই শ্বীকার করব না। 

এ-কথা চিরদিনই আমার মনে ছিল যে, ভারতের সঙ্গে যে পর- 
দেশবাসী শাসনকতর স্থার্থের সম্বন্ধ প্রনল এবং দরদের সম্বন্ধ নেই, মে 
গবমেন্ট নিজের গরজেই প্রবল শক্তিতে বিধি ও ব্যবস্থা রক্ষা করতে 
উত্পাহুপরায়্ণ, কিন্ত যে-সকল ব্যাপারে গরজ একান্ত আমাদেরই, যেখানে 
আমাদের দেশকে সর্বপ্রকারে বাচিয়ে তুলতে হবে ধনে মনে ও প্রাণে 
_-সেখানে যথোঁচিত শক্তি প্রয়োগ করতে এ গবমেণ্ট উদাসীন । 
অর্থাৎ, এ-সম্বন্ধে নিজের দেশের প্রতি শাসনকরাদের যত সচেষ্টতা যত 
ন্বেল্লাবোধ, আমাদের দেশের প্রতি তার কিয়দংশও সম্ভব হয় না। 
অথচ আমাদের ধন্প্রাণ তাদেরই হাতে, যে-উপায়ে যে-উপাদানে 
আমরা বিনাশ থেকে রক্ষা পেতে পারি সে আমাদের হাতে নেই। 

এমন কি, এ-কথা যদি সত্য হয় যে, সমাজবিধি সম্বন্ধে মূঢ়তাঁবশতই 
, আমরা মরতে বলেছি তখে এই যুঢ়তা যে-শিক্ষা যে-উৎসাহ দ্বার! দুর 
হতে পারে সেও এ বিদেশী গবমেণ্টেরই রাজকোবে ও রাজমজিতে । 
দেশব্যাপী অশিক্ষাজনিত বিপদ দুর করবাঁর উপায় কমিশনের পরামর্শমাত্র 
দ্বারা লাভ কর! যায় না__সে-সম্বদ্ধে গবমেণ্টের তেমনি তৎ্পর হওয়। 
উচিত যেমন তৎপর ব্রিটিশ গবমেন্ট নিশ্চয়ই হত যদি এট্‌ সমস্তা| ব্রিটেন 
দ্বীপের হোত। সাইমন কমিশনকে আমাদের প্রশ্ন এই যে, তারতে4 
অজ্ঞতা-অশিক্ষার মধ্যে এতবড়ো মৃত্যুশেল নিহিত হয়েএতদিন রক্তপ1ত 
করছে এই কথাই যদি সত্য হয়, তবে আজ এক-শ ষাট বৎসরের ব্রিটিশ 
শাসনে তার কিছুমাত্র লাঘব হল'না কেন? কমিশন কি সাংখ্যতথ্য 
যোগে দেখিয়েছেন পুলিসের ভাওা জোগাতে ব্রিটিশরাজ যে খরচ করে 
থাকেন তার তুলনায় দেশকে শিক্ষিত করতে এই লুদীর্ঘকাল কত খরচ 
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হয়েছে। দুরদেশবালী ধনী শাসকের পক্ষে পুলিসের ভাগ! অপরিহার্য 
কিন্ত সেই লাঠির বশংগত যাদের মাথার খুলি তাদের শিক্ষার ব্যয়বিধান 
বহু শতাব্দী মুলতবি রাখলেও কাজ চলে যায়। 
রাশিয়ায় পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়ল সেখানকার খে চাষী 
ও শ্রমিক-সম্্রদায়, আজ বাট বৎসর পূর্বে, ভারতীয় জনস্াধারণেরই 
মত্তা নিঃসহায় নিরন্ন নির্যাতিত নিরক্ষর ছিল, অনেক বিষয়ে য্জদের 
.দুঃখভার আমাদের চেয়ে থেশি বই কম ছিল না, অগ্তত তাদের মধ্যে 
শিক্ষা-বিস্তার এ অল্প কয় বৎসরের মধ্যেই যে-উন্নতি লাভ করেছে 
দেড়-শ বছরেও আমাদের দেশে উচ্চখ্রেণীর যধ্যেও তা হয় নি। 
আমাদের দরিদ্রাণাং মনোরথাঃ স্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে-ছুরাশখ রবি 
মরীচিকার পটে আঁকতেও সাহস পায়নি এখানে তার প্রত্যক্ষ রূপ 
দেখলুম দিগন্ত থেকে দিগন্তে বিস্ৃত। 
নিজেকে এ প্রশ্ন বার বার জিজ্ঞাসা করেছি__এতবডে! আশ্চর্য 
ব্যাপার সম্ভবপর হল কী করে। মনের মধ্যে এই উত্তর পেয়েছি যে, 
লোভের বাধা কোনোখানে নেই । শিক্ষার দ্বারা সব মান্থষই যখোচিত 
সক্ষম হয়ে উঠবে, একথা মনে করতে কোথাও খটক1 লাগছে না। দূর 
এশিয়ার তুর্কমেনিস্তান-বাসী প্রজাদেরও পুরোপুরি শিক্ষা দিতে এদের 
মনে একটুওঞ্ুয় নেই, প্রত্যুত প্রবল আগ্রহ আছে। তুর্কমেশিস্তানের 
প্রথাগত মৃতার যধ্যেই সেখানকার লোকের সমস্ত ছুঃখের কারণ, এই 
কথাট! রিপোর্টে নিদেশি করে উদাসীন হয়ে বসে নেই। 
কোচিন-চায়নায় শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে শুনেছি কোনো ফরাসী 
পাগ্ডিত্য-ব্যবসায়ী বলেছেন যে, ভারতবর্ষে ইংরেজরাজ দেশী লোককে 
শিক্ষ। দিতে গিয়ে যে-ভুল করেছেন স্রশন্স যেন সে-ভুল না করেশ। 
এ-কথা! মানতে হবে যে, ইংরেজের চরিত্রে এমন একট। মহত্ব আছে 
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যেজন্ে বিদেশী শীসননীতিতে তাঁরা কিছু কিছু ভূল ক'রে বসেন, 
শালনের ঠাসবুনানিতে কিছু কিছু খেই হারায়, নইলে আমাদের মুখ 
ফুটতে হয়তো আরো এক-আধ শতাব্দী দেরি হত। 

এ-কথা অস্বীকার করবার জো নেই যে, শিক্ষার অতাবে_অশক্তি 
অটল হয়ে থাকে, অতএব অশ্িক্ষা পুলিসের ডাগ্ডার চেয়ে কম বলবান 
নয় বোধ হয় যেন লর্ড কার্জন সে-কথাট কিছু কিছু অন্নতব 
করেছিলেন। শিক্ষাদান সম্বন্ধে ফরালী পাগ্ডত্যব্যবসারী স্বদেশের . 
প্রয়োজনকে যে-আদর্শে বিচার করে থাকেন, শাসিত দেশের 
প্রয়োজনকে সে-আদর্শে করেন না। তার একমান্র কারণ লোত। 
লেশততর বাছন "যারা তাদের মনুষ্যত্বের বাস্তবতা লুন্ধের পক্ষে অস্পষ্ট, 
তাদের দাবিকে আমর] স্বভাবতই খর্ব করে থাকি। যাদের সঙ্গে 
তারতের শাসনের সম্বপ্ধ তাদের কাছে ভারতবর্ষ আজ দেড়-শ বৎসর 
খর্ব হয়ে আছে। এইজস্চেই তার মর্মগত প্রয়োজনের »পরে উপর- 
,ওআলার ওুদাসীন্ত ঘুচল না। আমরা যে কী অন্ন খাই, কী জলে 
আমাদের পিপাস! মেটাতে হয়, কী ম্থগভীর অশিক্ষায় আমাদের 
চিত্ত তমসাবৃত তা আজ পর্যন্ত ভালে। করে তাঁদের চোখে পড়ল না। 
কেননা, আমরাই তাদের প্রয়োজনের এইটেই বড়ো! কথা, আমাদেরও 
যে প্রাণগত প্রয়োজন আছে এ-কথাট। জরুরি নয়। তাছাড়া আমরা! 
এত অকিঞ্চিংকর হয়ে আছি যে, আমাদের প্রয়োজনকে সম্মান করাই 
সম্ভব হয় না। 

ভারতের যে কঠিন সমস্তা, যাতে করে আমরা এতকাল ধরে ধনে 
প্রাণে যনে মরেছি, এ সমস্তাটা পাশ্চাত্ত্যে কোথাও নেই । সে-সমস্তাটি 
এই যে, ভারতের সমস্ত স্বত্ব দ্বিধারুত ও সেই সর্বনেশে বিভাগের যুলে 
আছে লোত। এই কারণে রাশিয়ায় এসে যখন সেই লোভকে তিরস্কত 
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দেখলুম তথন সেটা আমাকে যতবড়ো আনন্দ দিলে এতটা হয়তো 
স্বভাঁবত অন্থকে না দিতে পারে । তবুও মূল কথাটা মন থেকে তাড়াতে 
পারি নে, সে হচ্ছে এই যেঃ আজ কেবল ভারতে নয়, সমস্ত পৃথিবীতেই 
যে-৫কাদুগ বড়ো বিপদের জালবিস্তার দেখা যাঁচ্ছে তার প্রেরণ] হচ্ছে 
লোভ-_ সেই লোভের সঙ্গেই যত ভয়, যত সংশয়; দেই লোঙের 
পিছনেই যত অন্ত্রস্জা, ষত মিথুক ও নিষ্ঠুর রাষ্ট্নীতি। * 

আর-একট। তর্কের বিষয় হচ্ছে ডিকৃটেটরুশিপ অর্থাৎ রাষ্ট্রব্যাপারে 
নায়কতন্ত্র নিয়ে। কোনো বিষয়েই নায়কিয়ানা! আমি নিজে পছ্ন্দ 
করি নে। ক্ষতি বা শান্তির ভয়কে অগ্রবর্তী করে অথবা! ভাষায় ত্গীতে 
বা ব্যবহারে জিদ প্রকাশের দ্বারা নিজের মত- প্রচারের বাস্তাাক 
সম্পূর্ণ সমতল করবার লেশমাত্র চেষ্টা আমি কোনোদিন নিজের 
কর্মক্ষেত্রে করতে পারি নে। সন্দেহ নেই যে, একনায়কতার বিপদ আছে 
বিস্তর ; তার ক্রিয়ায় একতানতা ও নিত্যতা অনিশ্চিত, যে চাঁলক ও 
যারা চালিত তাদের মধ্যে ইচ্ছার অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াতে বিশ্লুবের, 
কারণ সর্বদাই ঘটে, তা ছাড়া সবলে চালিত হওয়ার অত্যাস চিতের ও 
চরিক্রের বলহানি করে_- এর সফলতা যখন বাইরের দিকে ছুই-চার 
ফসলে হঠাৎ আঁজলা ভরে তোলে, ভিতরের শিকড়কে দেয় মেরে। 

জনগণেঞ্ধ ভাগ্য যদি তাঁদের সম্মিলিত ইচ্ছার দ্বারাই স্থষ্ট ও পালিত 
না হয় তবে সেটা হয় খাচা, দানাপানি সেখানে ভালো মিলতেও পারে, 
কিন্ত তাকে নীড় বল চলে না, সেখানে থাকতে থাকতে পাখা যায় 
আড়ষ্ট হয়ে। এই নায়কতা শাস্ত্রের মধ্যেই থাক্‌, গুরুর মপ্যেই থাক্‌, 
আর রাষ্ট্রনেতার মধ্যেই থাক্‌, মন্ুম্যতহানির পক্ষে এমন উপদ্রব 
কিছুই নেই। ় 

আমাদের সমাজে এই ক্লীবত্বস্থষ্টি বহুযুগ থেকে ঘটে আসছে এবং 
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এর ফল প্রতিদিন দেখে আসছি । মহাত্মাজী যখন বিদেশী কাপড়কে 
অশুচি,বলেছিলেন আমি তার প্রতিবাদ করেছিলাম; আমি বলেছিলাম, 
ওটা আধিক ক্ষতিকর হতে পারে, অশুচি হতেই পারে না। কিন্তু 
আমাদের শান্্রচালিত অন্ধ চিত্ত ভৌলাতে হবে, নইলে কাজ পুত্র না 
মন্ুষাত্বের এমনতরো! চিরস্থায়ী অবমাননা আর কী হতে পারে। 
নায়কচালিত দেশ এমনি ভাবেই মোহাচ্ছন্ন হয়ে থাকে-_-এক জাছুকর 
যখন বিদায় গ্রহণ করে তখন আর-এক জাদুকর আর-এক মন্ত্ 
সৃষ্টি করে। 

ডিক্টেটবুশিপ একটা মন্ত আপদ, সে-কথা আমি মানি এবং সেই 
আম্পর্দের বহু অত্যাচার রাশিয়ায় আজ ঘটছে সে-কথাও আমি বিশ্বাস 
করি। এর নঙর্থক দিকটা জবরদস্তির দিক, সেটা পাঁপ। কিন্তু সদর্থক 
দিকট! দেখেছি, সেটা হল শিক্ষণ, জবরদস্তির একেবারে উলটে]। 

দেশের সৌভাগ্যস্থ্রি-ব্যাপারে জনগণের চিত্ত সম্মিলিত হলে তবে 
'সেটার ক্রিয়া সজীব ও স্থায়ী হয় ; নিজের একনায়কত্বের প্রতি যারা 
লুব্ধ নিজের চিত্ত ছাড়া অন্ত সকল চিত্তকে অশিক্ষা দ্বারা আড়ষ্ট 
করে রাখাই তাদ্দের অভিপ্রায়সিদ্ধির একমাত্র উপায়। জারের রাজত্বে 
শিক্ষার অভাবে জনগণ ছিল মোহাতিভূত, তার উপরে সর্বব্যাপী একটা 
ধর্মূঢ়তা অজগর সাপের মতো সাধারণের চিত্তকে শতৎপাকে বেড়ে 
ধরেছিল। সেই যুঢ়তাকে সম্রাট অতিসহজে নিজের কাজে লাগাতে 
পারতেন। তখন য়িছুদীর সঙ্গে খ্রষ্টানের, মুসলমানের সঙ্গে আর্মীনির 
সকল প্রকার বীতৎ্ল উতৎ্পাত ধর্ষের নামে অনায়াসে ঘটানো যেতে 
পারত। তখন জ্ঞান ও ধর্মের মোহ দ্বারা আত্মশক্তিছা'রা শ্রথগ্রন্থি বিভক্ত 
দেশ বাহিরের শক্রুর কাছে সহজেই অভিস্ূত ছিল। একনায়কত্বের 
চিরাধিপত্যের পক্ষে এমন অনুকুল অবস্থা আর কিছুই হতে পারে না। 
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পূর্বতন রাশিয়ার মতোই আমাদের দেশে এই অবস্থা বহুকাল থেকে 
ব্তমান। আজ আমাদের দেশ মহাত্মাজীর চালনার কাছে বশ 
মেনেছে কাল তিনি থাকবেন না তখন চালকত্বের প্রত্যাশীরা তেমনি 
করবেই অকুতমাৎ দেখা দিতে পাকবে যেমন করে আমাদের দেশের 
.ধর্মাভিভূতদের কাছে নূতন নূতন অবতার ও গুরু যেখানে-সেঞ্লানে উঠে 
পড়ছে | চীন-্দেশে আজ নায়কত্ব নিয়ে জনকয়েক ক্ষমতাল্রেভী 
জবরদস্তদের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন গুলয়সংঘর্ষ চলেইছে, কারণ জন- 
সাধারণের মধ্যে সে-শিক্ষা নেই যাতে তার! নিজের সম্মিলিত ইচ্চা 
দারা দেশের ভাগ্য নিয়ামিত করতে পারে, তাঁই সেখানে আজ সমস্ত 
দেশ ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। আমাদের দেশে সেই শায়ক-পণ গিজ্ 
দীক্ুণ হানাহানি ঘটবে না, এমন কথা মনে করতে পারি নে; তখন 
দপিতবিদলিত হয়ে মরবে উন্ুখড় জনসাধারণ, কারণ তার! উলুখড, 
তার! বনস্পতি নয়। 
রাশিয়াতেও সম্প্রতি লায়কের প্রবল শাসন দেখা গেল। কিন্তু এই, 
.শাপন নিজেকে চিরস্থায়ী করবার পন্থা নেয় নি_একদা যে-প্থা 
নিয়েছিল জারের রাজত্ব, অশিক্ষা! ও ধর্মমে!ছের দ্বারা জনসাধারণের 
মনকে অভিভূত ক'রে এবং কসাকের কশাঘাতে তাঁদের পৌরুষকে জীর্ণ 
করে দিয়ে।* বতমান আমলে রাশিয়ায় শাসনদণ্ড নিশ্চল আছে বলে 
মনে করি নে,কিন্ধ শিক্ষাপ্রচারের প্রবলতা অসাদারণ। তার কারণ এর 
মধ্যে ব্যক্তিগত ব। দলগত ক্ষমতালিগ্সা বা অর্থলোভ নেই। একটা! 
বিশেষ অর্থনৈতিক মতে সর্বসাধূরণকে দীক্ষিত করে জাতি বর্ণ ও শ্রেণা 
নিিশেষে সকলকেই মাছুষ করে তোলবাঁর একট| দ্ুণিবার ইচ্ছা 
আছে। তা যদি না হত তাহলে ফরাশী পণ্ডিতের কথা মানতে ভত 
যে, শিক্ষা দেওয়াটা একটা মস্ত ভূল। 
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অর্থনৈতিক মতটা সম্পূর্ণ গ্রাহ্থ কিনা সে-কথা বলবার সময় আজও 
আসে নি; কেনন। এ-মত এতদিন প্রধানত পুথির মধ্যেই উলে টলে 
বেড়াচ্ছিল, এমন বৃহৎ ক্ষেত্রে এতবড়ো সাহসের সঙ্গে ছাঁডা পায় নি। 
যে প্রবল লোভের কাছে এই মত প্রথম থেকেই সাংঘাতিক ধা পেত 
সেই লৌভকেই এর! সাংঘাতিকভাবে সরিয়ে দিয়েছে। পরীক্ষার ভিতর. 
দিবে পরিবর্তন ঘটতে ঘটতে এ মতের কতটুকু কোথায় গিয়ে দীড়াবে 
তা আজ নিশ্চিত কেউ বলতে পারে না । কিন্তু এ-কথাটা নিশ্চিত বলা 
যেতে পারে যে, রাশিয়ায় জনসাধারণ এতকাল পরে যে-শিক্ষা 
পির্বারিত ও প্রচুরতাবে পাচ্ছে তাতে করে তাদের মনুষ্যত্ব স্থায়ীভাবে 
উদ্ধকর্ষ'এবং সন্মাঁনলাভ করল। 
বত'মান রাশিয়ায় নিষ্ঠুর শীদনের জনশ্রাতি সর্বদাই শোন! যায়__ 
অসম্ভব না হতে পারে) নিষ্ঠুর শাসনের ধারা সেখানে চিরদিন চলে 
এসেছে, হঠাৎ তিরোভূত না হওয়াই সম্ভব | অথচ সেখানে চিত্রযোগে 
,সিনেমাযোগে ইতিহাসের ব্যাখ্যায় সাবেক আমলের নিদারুণ শালনবিধি 
ও অত্যাচারকে সোভিয়েট গবর্ষেন্ট অবিরত প্রত্যক্ষ করিয়ে দিচ্ছে 
এই গবর্মেন্ট নিজেও যদি এইরকম নিষ্ঠুর পথ অবলম্বন করে থাকে তবে 
নিষ্ঠুরাচারের প্রতি এত প্রবল করে ত্বণা উত্পাদন করে দেওয়াটাকে 
আর কিছু না হোক অদ্ভুত ভূল বলতে হবে। পিরাজউ্দ্দীলা কতৃক 
কালা-গতের নৃশংলতাকে যদি সিনেম। প্রভৃতি দ্বারা সবত্র লাঞ্ছিত কর 
হত তবে তার সঙ্গে সঙ্গেই জালিয়ানওআলাবাগের কাণ্ড করাটাকে 
অন্ত্রত মূর্খতা বললে দোষ হুত্ত না|, কারণ এ ক্ষেত্রে বিমুখ অন্ত্ 
অস্ত্রীকেই লাগবার কথা । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় মাক-সীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে সর্বসাধারণের বিচার- 
বুদ্ধিকে এক ছাচে ঢালবার একটা! প্রবল প্রয়াস প্রত্যক্ষ ) সেই জেদের 
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মুখে এ-সন্বন্ধে স্বাীন আলোচনার পথ জোর করে অবরুদ্ধ করে দেওয়? 
হুয়েছে। এই অপবাদকে আমি সত্য বলে বিশ্বাস করি। সেদিনকার 
মুরোপীয় ঘুদ্ধের সময় এইরকম মুখ চাপা দেওয়া এবং গবরেন্ট-নাতির 
বিকুগ্ধবাদ্রীর মতন্বাতত্ত্রকে জেলখানায় বা ফাসিকাঠে বিলুপ্ত করে 
দেওয়ার চেষ্টা দেখা গিয়েছিল । টু 
যেখানে আশু ফললাতের লোভ অতি প্রবল সেখানে রাষ্ট্রনাম্বকেরা 
মান্থষের যতন্বাতন্ত্যের অধিকারকে মানতে চায় না। তারা বলে ও-সব 
কথ! পরে হবে, আপাতত কাজ উদ্ধার করে নিই। রাশিয়ার অধস্থা 
যুদ্ধকালের অবস্থা ; অন্তরে বাহিরে শত্র। ওখানকার সমস্ত পরীক্ষাকে 
পণ্ড করে দেবার জন্তে চারিদিকে নানা ছলবলের কাঁও চলছেঁ। ভাই 
ওদের নির্মাণকার্ধের ভিতট যত শীঘ্র পাকা করা চাই, এজন্ে বল- 
প্রয়োগ করতে ওদের কোনো দ্বিধ! নেই । কিন্ত গরজ যত জরুরিই 
হোক, বল জিনিসটা একতরফা জিনিস । ওটাতে ভাঙে, স্থ্টি করে না। 
সৃষ্টিকার্ষে ছুই পক্ষ আছে,উপাদানকে স্বপক্ষে আন! চাঁই মারধোর ক/ব্রে 
নয়, তার নিয়মকে স্বীকার ক'রে। | 
রাশিয়া! যেকাজে লেগেছে এ হচ্ছে যুগান্তরের পথ বানানো ) 
-পুরাতন বিধিবিশ্বাসের শিকড়গুলো তার সাবেক জমি থেকে উপড়ে 
দেওয়] ১ টিরাত্যাসের আরামকে তিরস্কত করা। এরকম ভাঙনের 
উৎসাহে যে-আবত” স্থষ্টি করে তার মাঝখানে পড়লে মান্থষ তা? 
মাতৃনির আর অন্ত পায় না__স্পধণ বেড়ে ওঠে) মানবপ্রন্কৃতিকে সাধন 
করে বশ করবার অপেক্ষ। আছে, একথা ভূলে যায় ; মনে করে, তাকে 
তার আশ্রয় থেকে হি'ডে নিয়ে একটা পীতাহরণ-ব্য।পার করে তাকে 
পাওয়! যেতে পারে। তার পরে লঙ্কাঁয় আগুন লাগে তো লাগুক । 
উপযুক্ত সময় নিয়ে স্বতাবের সঙ্গে রফা করবার তর সয় না যাদের 
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তারা! উৎ্পাতকে বিশ্বাস করে ; অবশেষে লাঠিয়ে পিটিয়ে রাতারাতি 
যা গড়ে তোলে তার উপরে ভরসা রাখা চলে না, তার উপরে 
দীর্ঘকালের ভর সয় না। 

যেখানে মানুষ তৈরি নেই, মত তৈরি হয়েছে, সেখানকব্ুউ্ও 
দওগুনায়কদের আমি বিশ্বাল করি নে। প্রথম কারণ, নিজের মত সম্বন্ধে 
আগেন্ডাগে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা স্ববুদ্ধি নয়, সেটাকে কাজে খাটাতে 
খাটাতে তবে তার পরিচয় হয়। ওদিকে ধর্মতত্ত্রের বেলায় যে- 
জননায়কের] শীক্ত্রবাক মানে না, তাঁরাই দেখি, অর্থতন্ত্রের দিকে শান্ত 
মেনে অচল হয়ে বসে আছে। সেই শাস্ত্রের সঙ্গে যেমন করে ছোক 
মাঞ্ুধকেট'টি চেপে ঝুটটি ধরে মেলাতে চায়_এ-কথাও বোঝে লা, 
জোর করে ঠেসে-ঠুসে যদি কোনে! এক রকমে মেলানো হয় তাতে 
সত্যের প্রমাঁণ হয় না, বস্তুত যে-পরিমাণেই জোর সেই পরিমাণেই 
সত্যের অপ্রমাণ । 
* মুরোপে যখন খ্রীষ্টান শাল্সবাক্যে জবরদস্ত বিশ্বাস ছিল তখন 
মানুষের হাড়গোড় তেঙে, তাঁকে পুডিয়ে বি ধিয়ে, তাঁকে টিলিয়ে ধর্মের 
সত্য প্রমাণের চেষ্টা দেখা গিয়েছিল । আজ বলশেতিক মতবাদ সম্বন্ধে 
তার বন্ধু ও শক্র উভয় পক্ষেরই সেইরকম উদ্দাম গায়ের-জোরী যুক্তি-. 
প্রয়োগ। দুই পক্ষেরই পরস্পরের নামে নালিশ এই €ঘ, যামুষের 
মতস্বাতন্ত্র্যের অধিকারকে পীড়িত করা ছচ্ছে। মাঝের থেকে পশ্চিম 
ম্াদেশে আজ মানবপ্রকুতি ছুই তরফ থেকেই চেলা খেয়ে মরছে। 
আমার মনে পড়ছে আমাদের বাউলের গান-_ 

নিঠুর গরজী, 
তুইকি সানিসমুকুল ভাজবি অ।গুনে। 
তুই ফুল ফুটাবি, বাস ছুটাবি সবুর বিহুনে। 
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দেখ-না আমার পরমণ্ডর সাই, 
সে যুগযুগান্তে ফুটায় নুকুল তাড়াহুড়া! নাই। 
তোর লোভ প্রচণ্ড, তাই ভরসা দণ্ড 
এর আছে কোন্‌ উপায়। 
কয় সে যদণ, দিস নে বেদন, শো।ন্‌ নিবেদন, 
খেই শ্রীগরুর মনে, 
সহলধার1! আপনহারা ত|9 বাণী শোনে, 
রে গরজী॥ 


সোভিয়েট রাঁশিয়ার লোকশিক্ষা সম্বন্ধে আমাঁর য বক্তব্য সে আমি 
বলেছি, তা ছাড়া সেখানকার পলিটিকৃস্‌ মুনফা-লোলুপদের লোডের 
দ্বারা কলুষিত নয় ঝলে রাঁশিয়া-বাষ্রের অন্তর্গত নানাবিধ প্রজা জাতিবণ- 
নিধিশেষে সমান অধিকারের দ্বারা ও প্রকট শিক্ষার স্বযোগে সম্মানিত 
হয়েছে, একথাটারও আলোচন] করেছি | আমি ব্রিটিশ-ভারতের প্রজা 
বলেই এই ছুটি ব্যাপার আমাকে এত গভীরভাবে আনন্দ দিয়েছে । * 
এখন বোধ করি একটি শেষ প্রশ্নের উত্তর আমাকে দিতে হবে! 
বলশেভিক অর্থনীতি সম্বন্ধে আমার মত কী, এ-কথা! অনেকে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করে থাকেন। আমার ভয় এই যে, আমরা চিরদিন শাস্- 
শাসিত পাস্টীচালিত দেশ, বিদেশের আমদানি বচনকে একেবারেই 
বেদবাক্য বলেই মেনে নেবার দিকেই আমাদের মুগ্ধ মনের বৌক | 
গুরুমন্ত্রের মোহ থেকে সাযলিয়ে নিয়ে আমাদের ধলা দরক1র শে, 
প্রয়োগের দ্বারাই তের বিচাঁর হতে পারে, এখনও পরীক্ষা শেন হয় 
শি। যে-কোনো! মতবাদ মাস্থযসম্থীয় তার প্রধান অঙ্গ হচ্ছে মানব- 
প্রকৃতি । এই মানবপ্ররুতির সঙ্গে তাঁর সামঞ্জগ্ত কী পরিমাণে ঘটলে 
তার সিদ্ধান্ত হতে সময় লাগে। তত্্টাকে স্ম্পূর্ণ গ্রহণ করবার 
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পুর্বে অপেক্ষা করতে হবে। কিন্তু তবু সে-সম্বন্ধে আলোচন] করা 
চলে, €কেবলমাত্র লজিক নিয়ে বা অক্ক কষে নয়__মাঁনবপ্রকৃতিকে 
সামনে রেখে। 

মান্থষের মধ্যে দুটো দিক আছে, একদিকে সে স্বতন্ত্র আরম্পভ্রকদিকে 
পে সকলের সঙ্গে যুক্ত। এর একটাকে বাদ দিলে যেট! বাকি থাকে 
সেটঅবান্তব। যখন কোনো একটা! ঝৌকে পড়ে মানুষ একদিকেই 
একান্ত উধাও হয়ে যায় এবং ওজন হারিয়ে নানীপ্রকার বিপদ ঘটাতে 
থাকে তখন পরামর্শদাতা এসে সংকটটাকে সংক্ষেপ করতে চান, বলেন, 
অন্থদিকটাকে একেবারেই ছেঁটে দাঁও | ব্যক্তিস্বীতন্ত্য যখন উতৎ্কট 
বার্থপরতায় পৌছিয়ে সমাজে নানা প্রকার উৎপাত মথিত করে তখন 
উপদেষ্টা বলেন, স্বার্থ থেকে স্ব-টাকে এক কোপে দাও উড়িয়ে, 
তাহলেই সমস্ত ঠিক চলবে। তাতে হয়তো উৎপাভ কমতে পারে 
কিন্ধু চলা বন্ধ হওয়া অসম্ভব নয়। লাগাম-ছেঁড়া ঘোড়া গাঁড়িটাকে 
'খানায় ফেলবার জো করে--ঘোড়াটাকে গুলি করে মারলেই যে তার 
পর থেকে গাড়িটা স্স্থভাবে চলবে, এমন চিন্তা না করে লাগাঁমট! 
সম্বন্ধে চিন্তা করবার দরকার হয়ে ওঠে। 

দেছে দেহে পৃথক বলেই মান্থব কাড়াকাড়ি হানাহানি করে থাকে, 
কিন্তু সব মানুষকে এক দড়িতে আষ্ট্পৃে বেঁধে সমগ্র পৃথিবীতে 
একটিমাত্র বিপুল কলেবর ঘটিয়ে তোলবাঁর প্রস্তাব বলগর্ধিত অর্থতাত্বিক 
কোনো জার-এর মুখেই শোতা পায়। বিধাতার বিধিকে একেবারে 
সমূলে অতিিষ্ট করবার চেষ্টায় যে-পরিষাণে সাহস তার চেয়ে অধিক 
পরিমাণে যুঢ়তা দরকার করে। 

একদিন তারতের সমাজটাই ছিল প্রধানত পল্লীলমাজ। এইরকম 
ঘনিষ্ঠ পল্নীসমাজে ব্যজিগত সম্পত্তির সঙ্গে সমাজগত সম্পত্তির সামগ্জস্ত 
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ছিল। লোকমতের প্রভাব ছিল এমন যে, ধনী আপনার ধন সম্পুর্ণ 
আপন তোগে লাগাতে অগৌরব বোধ করত। সমাঞ্ড তার কাছ থেকে 
আহ্কুল্য শ্বীকার করেছে বলেই তাঁকে কৃতণর্থ করেছে, অর্থাৎ ইংরেজি 
আষায় যাকে চ্যারিটি বলে এর মধ্যে তা ছিল না। ধণীর স্থান ছিল 
সেখানেই যেখানে ছিল নিধন) সেই সমাজে আপন স্থান্মর্যাদা রক্ষা 
করতে গেলে ধনীকে নানা পরোক্ষ আকারে বড়ো অঙ্কের খান! দিতে 
হত। গ্রামে বিশুদ্ধ জল, বৈদ্য, পশ্ডিত, দেবালয়, যাক্রা, গান, কথা, 
পথঘাট, সমস্তই রক্ষিত হত গ্রাষের ব্যক্তিগত অর্থের সমাজমুখীন প্রবাহ 
থেকে, রাজকর থেকে নয় । এর মধ্যে স্বেচ্ছা এবং সমাজের ইচ্ছ। দু-ই 
মিলতে পেরেছে । যেছেতু এই আ'দানগ্রদান রাষ্ট্রীয় যন্তরযোগে নষ়, পত্নস্থ 
মানুষের ইচ্ছাবাহিত, সেইজন্ভে এর মধ্যে ধর্মসাঁধনীর ক্রিয়া চলত, অর্থাৎ 
এতে কেবলমাত্র আইনের চালনায় বাহা ফল ফলত না, অন্তরের দিকে 
ব্যক্তিগত উৎকর্ষ-সাধন হত । এই ব্যক্তিগত উত্কর্ষই মাঁনবসমাজের 
স্থায়ী কল্যাণময় প্রাণবান আশ্রয়। 

বণিকসম্প্রদায়, বিত্ত খাটিয়ে লাভ করাটাই যাদের মুখ্য ব্যবসায়, 
তারা সমাজে ছিল পতিত যেহেতু তখন ধনের বিশেষ সম্মান ছিল 
না) এইজন্ত ধন ও অধনের একটা মস্ত বিভেদ তখন ছিল অবত মান। 
ধন আপন ঈঁইৎ সঞ্চয়ের দ্বারা নয়, আপন মহৎ দায়িত্ব পূরণ কণে তবে 
সমাজে মর্যাদা লাভ করত; নইলে তার ছিল লজ্জা । অর্থাৎ সম্মান ছিল 
ধর্মের, ধনের নয়। এই সন্মান সমর্পণ কঃতে গিয়ে কারো আত্মসম্মানের 
হানি হত না | এখন সেদিন গেছে বলেই সামাজিক দায়িত্বহীন ধনের 
প্রতি একটা অসহিষুতার লক্ষণ নান! আকারে দেখা যাচ্ছে। কারণ, ধন 
এখন মানুষকে অর্থ্য দেয় না, তাকে অপমানিত করে। 

মুরোগীয় সত্যতা প্রথম থেকেই নগরে সংহত হবার পথ খুজেছে। 
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নগরে মান্থষের সুযোগ হয় বড়ো, সম্বন্ধ ছয় খাটো!। নগর অতিবৃহৎ্, 
মানুষ .লেখানে বিক্ষিপ্ত, ব্যজিস্বাতন্ত্য একান্ত, প্রতিযোগিতার মথন 
প্রবল। ত্রশ্বর্য সেখানে ধনী নির্ধনের বিভাগকে বাঁড়িয়ে তোলে এবং 
চ]ারিটির দ্বারা যেটুকু যোগলাধন হয় তাতে সাত্বনা নেই, সম্মাত্র, নেই। 
পেখানে যারা ধনের অধিকারী এবং যারা ধনের বাহন তাদের মধ্যে 
আফ্চিক যোগ আছে, সামাজিক সম্বন্ধ বিকৃত অথবা বিচ্ছিন্ন। 

এমন অবস্থায় যন্বযু্গ এল, লাভের অঙ্ক বেড়ে চলল অসম্ভব 
পরিমাণে । এই লাভের মহামারী সমস্ত পৃথিবীতে যখন ছড়াতে লাগল 
তখন যার] দূরবাঁপী অনাত্মীয়, যার! নিধন, তাদের আর উপার রইল না 
_শ্টীনকে খেতে হল আফিম) তারতকে উজাড় করতে হুল তার নিজস্ব) 
আফ্রিক! চিরদিন পীড়িত, তার পীড়া বেডে চলল। এতো গেল 
বাইপের কথা, পশ্চিম-মৃহ্াদেশের ভিতরেও ধনী-নিধ্নের বিতাগ আজ 
অত্যন্ত কঠোর; জীবনযাত্রার আদর্শ বহুমূল্য ও উপকরণবহুল হওয়াতে 
দুই পক্ষের তেণ অত্যন্ত প্রবল হয়ে চোখে পড়ে। সাবেক কালে, অস্ত 
আমাদের দেশে, এরশ্বর্যের আডম্বর ছিল প্রধানত সামাজিক দানে ও 
কর্মে, এখন হয়েছে বাক্তিগত ভোগে । তাতে বিশ্মিত করে, আনন্দিত 
করে না; ঈর্ধা জাগায়, প্রশংসা জাগায় না। সব চেয়ে ড়ো কথাটা 
হচ্ছে এই যে, তখন সমাজে ধনের ব্যবহার একমাত্র দাঞ্চার স্বেচ্ছার 
উপর নির্ভর করত না, তার উপরে ছিল সামাজিক ইচ্ছার প্রবল 
প্রতাব। সুতরাং দাতাকে নত হয়ে দান করতে হত শ্রদ্ধয়া দেয়ং 
এই কথাটা খাটত। ? 

মোট কথা হচ্ছে,আধুনিক কালে ব্/ক্িগত ধনসঞ্চয় ধনীকে যে প্রবল 
শক্তির অধিকার দিচ্ছে তাতে স্বজনের সম্মান ও আনন্দ থাকতে পারে 
না। তাতে এক পক্ষে অসীম লৌত, অপর পক্ষে গভীর ঈর্ষা, মাঝখানে 
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স্তর পার্থক্য। সমাজে সহযোগিতার চেয়ে প্রতিযোগিত! অসম্ভৰ বড়ো 
হয়ে উঠল। এই প্রতিযোগিতা নিজের দেশের এক শ্রেণীর সৃঙ্গে- অন্য 
শ্রেণীর এবং বাইরে এক দেশের সঙ্গে অন্ত দেশের । তাই চারদিকে 
সংশয়হিংত অস্ত্র শাশিত হয়ে উঠছে, কোনে! উপায়েই তার পরিমাণ 
কেউ খর্ব করতে পারছে না। আর পরদেশী খারা এই দুরস্থিত ভোগ- 
বাক্ষসের ক্ষুধা মেটাবার কাজে নিযুক্ত তাদের রক্তবিরল কৃশতা শুতগর 
পর যুগে বেড়েই চলেছে । এই বহুবিস্তৃত কৃুশতার মধ্যে পৃথিশী 
অশান্তি বাসা বাধতে পারে না, এ কথা যারা বলদর্পে কল্পনা করে তারা 
শিজের গৌয়াতমির অন্ধতার ছ্বার। বিডপ্বিত। যারা নিরস্তর দুঃখ পেখে 
চলেছে লেই হততাগারাই ছঃখবিধাতার প্রেরিত দূতের প্রধান সহ) 
তাদের উপবাসের মধ্যে প্রলয়ের আগুন সঞ্চিত হচ্ছে। 

বতমান সভ্যতার এই অমানবিক অবস্থায় বলশেতিক নীতি 
অভ্যাদয়। -বাযুমগুলের এক অংশে তন্ত্র ঘটলে ঝড় যেমন বিছ্/দণ্ত 
পেষণ করে মারমূতি ধরে ছুটে আসে এও সেইরকম কাওড। মানবপমাঞ্ছে 
লামঞ্জস্ত তেঙে গেছে বলেই এই একট! অগ্রাক্ৃতিক খিপ্লবের প্রাহূর্ভাব। 
সমষ্টির প্রতি ব্যষ্টির উপেক্ষা ক্রমশই বেড়ে উঠছিল বলেই সমষ্টি দোহাই 
দিয়ে আজ, ব্যষ্টিকে বলি দেবার আত্মঘাতী প্রস্তাব উঠেছে। তীরে 
অগ্ঠিগিরি উষ্টপাত বাধিয়েছে বলে সমুদ্রকেই একমাত্র বন্ধু বলে এই 
ঘোষণ!। তীরহীন সমুদ্রের রীতিমতো পরিচয় যখন পাওয়া যাবে তখন 
কূলে ওঠবার জন্তে আবার আকুবাকু করতে হবে। সেই ব্যন্টিবজিত 
সমষ্টির অবাস্তবতা কখনোই মান্থব চিরদিন সইবে লা। সমাজ থেকে 
লোভের ছুর্গগুলোকে জয় করে *আয়ত্ত করতে হবে, কিন্তু ব্যাক্তিকে 
বৈতরণী পার করে দিয়ে সমাঁজরক্ষা* করবে কে। অসম্ভবশয় যে, 
বত্মান রুগ্ন যুগে বলশেভিক নীতিই চিকিৎসা; কিন্ত চিকিৎসা তো৷ 


১১১ 


নিত্যকালের হতে পারে না, বস্তত ডাক্তারের শালন যেদিন ঘুচবে 
সেইদিনুই রোগীর শ্ুভদিন। 

আমাদের দেশে আমাদের পল্লীতে পল্লীতে ধন উৎপাদন ও পরি- 
চালনার কাজে সমবায়নীতির জয় হোক, এই আমি কামনা করি কারণ, 
এই নীতিতে যে সহযোগিতা আছে তাতে সহযোগীদের ইচ্ছাকে চিন্তাকে 
তিরক্কৃত কব! হুয় না ব'লে মানবপ্রকৃতিকে স্বীকার করা হয়। সেই 
প্রকুতিকে বিরুদ্ধ করে দ্রিয়ে জোর খাটাতে গেলে লে জোর খাটবে না| 

এই সঙ্গে একটা কথা বিশেষ করে বলা দরকার । আমি যখন ইচ্ছা 
করি যে আমাদের দেশের গ্রামগুলি বেঁচে উঠুক, তখন কখনে! ইচ্ছে 
কথ্ধি নেষে গ্রাম্যংতা ফিরে আস্থক। গ্রাম্যতা হচ্ছে সেইরকম সংস্কার, 
বিচ্চা, বুদ্ধি, বিশ্বাস ও কর্ম যা গ্রামসীমার বাইরের সঙ্গে বিুক্ত২_ 
বতগান যুগের যে-প্রকৃতি তার শঙ্গে যা কেবলমাক্র পৃথক নয়, যা 
বিরুদ্ধ । বতমান যুগের বিদ্যা ও বুদ্ধির ভূমিকা বিশ্বব্যাপী, যদিও তার 
স্ন্দয়ের অন্থুবেদন! লম্পূর্ণ সে-পরিমাণে ব্যাপক হয় নি। গ্রাের মধ্যে 
সেই প্রাণ আনতে হবে যে-প্রাণের উপাদান তুচ্ছ ও সংকীর্ণ নয়, যার 
দ্বারা মানবপ্রকতিকে কোনোদিকে খর্ব ও তিমিরাবৃত না রাখ] হয়। 

ইংলণ্ডে একদা! কোনো-এক গ্রামে একজন কৃষকের বাড়িতে ছিলুম । 
দেখলুম, লগ্নে যাঁবার জন্যে ঘরের মেয়েগুলির মন চঞ্চল! শহরের 
সর্ববিধ পরশ্বর্ষের তুলনায় গ্রামের সম্বলের এত দীনতা যে, গ্রামের চিত্তকে 
স্বভাবতই সর্বদা শহরের দিকে টানছে । দেশের মাঝখানে থেকেও 
গ্রামগুলির যেন নির্বাসন। রাশিয়ায়, দেখেছি, গ্রামের সঙ্গে শহরের 
বৈপরীত্য ঘুচিয়ে দেবার চেষ্টা । এই চেষ্টা যদি ভালো করে সিদ্ধ হয় 
তাহলে শহরের অস্বাভাবিক অন্তিবৃদ্ধি নিবারণ হবে। দেশের প্রাণশক্তি 
চিস্তাশক্তি দেশের সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়ে আপন কাজ করতে পারৰে। 


৯১১২, 


আমাদের দেশের শ্রামগুলিও শহরের উচ্ছিষ্ট ও উদ্বৃত্ততোজী না ছয়ে 
মন্ুঘ্যত্বের পূর্ণ সম্মান ও সম্পদ ভোগ করুক এই আমি কামনা করি | 
একমাত্র সমবায়প্রণালীর দ্বারা গ্রাম আপন সর্বাঙ্গীণ শক্তিকে নিমজ্জন- 
দরশ[.থেকে উদ্ধার করতে পারবে এই আমার বিশ্বাস। আক্ষেপের 
বিষয় এই যে, আজ পর্যন্ত বাংলাদেশে সমবায়প্রণালী কেবল টাকা ধার 
দেওয়ার মধ্যেই সরান হয়ে আছে, মহাজনী গ্রাম্যতাকেই কিঞ্চিৎ 
শোধিত আকারে ব্ছন করছে, সম্মিলিত চেষ্টায় জীবিকা উৎপাদন ও 
ভোগের কাজে সে লাগল না। | 

তার প্রধান কারণ যে-শাসনতত্রকে আশ্রয় করে আমলা-বাহিনী 
সমবায়নীতি আমাদের দেশে আবিভূত হল সে-ন্ত্র অন্ধবধির উদাসীন। 
ত৷ ছাড়া হয়তো! এ-কথা লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করতে হবে যে, চরিজ্রে 
যে গুণ থাকলে সীমবেত হওয়া সহজ হয় আমাদের সে গুণ নেই ; যারা 
দুর্বল পরম্পরের প্রতি বিশ্বাস তাদের ছুর্বল। নিজের 'পরে অশ্রদ্ধাই 
অপরের প্রতি অশ্রদ্ধার ভিত্বি। যাঁরা দীর্ঘকাল পরাধীন আত্মসম্মান্‌ 
হারিয়ে তাদের এই ছূর্থতি। প্রভূশ্রেণীর শাসন তারা নতশিরে শ্বীকার 
করতে পারে, কিন্তু স্বশ্রেণীর চালন৷ তার! সহা করে না, স্বশ্রেণীকে 
ৰঞ্চন। করা /এবং তার প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করা তাদের পক্ষে সহজ। 

রুশীয় রর বই পড়ে জানা যায় সেখানকার বহুকাল নির্যাতনপীড়িত 
কুষকদেরও এই দশা । যতই ছুঃসাধ্য হোক আর কোনো রাস্তা নেই, 
পরস্পরের শক্তিকে মনকে সন্মিলিত করবার উপলক্ষ্য স্থষ্টি করে 
প্রকৃতিকে শোধন করে নিতে হবে । সমবায়প্রণালীতে খণ নিয়ে নয়, 
একত্র কর্ম করিয়ে পল্লীবাসীর চিত্রকে এক্যপ্রবণ করে তুলে তবে 
আমরা পল্লীকে বাচাতে পারব। 


(আপস 





গ্রামবাসীদিগের প্রতি 
নিকেতন বাৎসরিক উৎদবে সমবেত গ্রামবাসীগণের নিকট কধিত ॥ 


বন্ধুগণ, আমি এক বৎসর প্রবাসে পশ্চিম-মহাদেশের নানা জায়গায় 
ঘুরে আবার আমার আপন দেশে ফিরে এসেছি। একটি কথা তোমাদের 
কাছে বল! দরকার-_- অনেকেই হয়তো তোমরা" অন্কতব* করতে 
পারবে ন| কথাটি কতখানি সত)। পশ্চিমের দেশবিদেশ হতে এত 
ছু:খ আল প্রকাশ হয়ে পড়েছে ভিতর থেকে- এ-রকম চিত্র যে আমি 
দেখব যনে করিনি। তারা স্থথে নেই। সেখানে বিপুল পরিমাণে 
আলবাবপত্র নানারকম আয়োজন-উপকরণের স্ৃষ্টি হয়েছে সন্দেহ নেই ।, 
কিন্তু গভীর অশান্তি তার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রীস্তে,ম্গভীর একট! 
ছঃখ তাদের সর্বত্র অধিকার করে রয়েছে। 

আমার নিজের দেশের উপর কোনো অভিমান আছে বলে এ-কথাটি 
ৰলছি মনে রি না। বস্তত মুরোপের প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা 
আছে। পশ্চিম-মহাঁদেশে মানুষ যে-সাধন। করছে সে-সাধনার যে মূল্য 
ত1 আমি অন্তরের সঙ্গে শ্বীকার করি। স্বীকার না করাকে অপরাধ 
বলে গণ্য করি। সে মানুষকে অনেক এরশ্র্য দিয়েছে, এঙ্বর্ষের পন্থা 
বিভৃত করে দিয়েছে। সব হয়েছে ।" কিন্তু ছু:খপাপে কলি এমন কোনো 
ছিদ্র দিয়ে প্রবেশ করে, তা প্রথমত চেখেই পড়ে না। ক্রমে ক্রমে 
তার ফল আমর] দেখতে পাই। 


আমি সেখানকার অনেক চিন্তাশীল মনীষীর সঙ্গে আলাপ করেছি। 
তারা উদ্িগ্ন হয়ে ভাবতে বসেছেশ-_ এত বিদ্যা, এত জ্ঞান, এত শক্তি- 
সম্পদ কিন্ত কেন সুখ নেই, শান্তি নেই। প্রতি মুহ্তে” সকলে শঙ্কিত 
হয়ে আছে, কখন একটা ভীবণ উপদ্রব প্রলয়কাণ্ড বাধিয়ে দেলে। 
তারা কী স্থির করলেন বলতে পারি না। এখনে! বোধ হয় ভালো! 
ককেেকোনো কারণ নির্ণয় করতে পারেন নি কিংবা তাদের যধ্যে নানান 
লোক আপন আপন স্বতাৰ অচ্থসারে নানারকম কারণ কল্পন! করছেন। - 
আমিও এ-সম্বন্ধে কিছু চিন্তা করেছি। আমি যেটা মনে করি সেটা 
সম্পূর্ণ সত্য কি না জানি না, কিন্ত আমার নিজের বিশ্বাস, এর কারণটি 
কোথায়'তা আমি অহ্থতব করতে পেরেছি ঠিকমতে। | 

পশ্চিমদেশ যে-সম্পদ স্থষ্টি করেছে সে অতিবিপুল প্রচওশক্তিসম্পর 
যন্ত্রের ষোগে। ধনের ধাহন হয়েছে যন্ত্র, আবার সেই বস্ত্রের বাহন 
হয়েছে মানুষ । হাজার হার্জার, বু শতসহল্র। তারপর যান্ত্রিক সম্পৎ- 
প্রতিষ্ঠার বেদীরূপে তারা বড়ো! বড়ো শহর 'তৈরি করেছে। সে-শহরের 
পেট ক্রমেই বেড়ে চলেছে, তার পরিধি অত্যন্ত বড়ো হয়ে উঠল। 
নিউইয়র্ক লগ্ন প্রভৃতি শহর বহু গ্রাম-উপগ্রামের প্রীণশক্তি গ্রাস করে 
তবে একটা বৃহৎ দানবীয় রূপ ধারণ করেছে । কিন্ত একটি কথা মনে 
রাখতে ছবে__ শহুরে মানুষ কখনে! ঘনিষ্ঠভাবে সস্যু্ঠছতে পারে 
না। দূরে যাবার দরকার নেই-_-কলিকাত। শহর যেখানে আমর! 
থাকি, জানি, প্রতিবেশীর সঙ্গে সেখানে প্রতিবেশীর নখে ছুঃখে 
বিপদে আপদে কোনো সথ্ন্ধ নেই। আমরা তাদের নাম পর্যন্ত 
জানি নে। 

মান্ধষের একটি স্বাভাবিক ধম” আছে, সে তার সমাজধর্ম। সমাজের 
মধ্যে সে যথার্থ আপনার আশ্রয় পায় পরস্পরের যোগে। পরস্পর সাহায্য 


১১৮ 


করে বলে মাক্ষ যে-শক্তি পায় আমি তার কথা বলি না। মানুষের সম্বন্ধ 
যখন চারিদিকের প্রতিবেশীর মধ্যে, যখন আপন ঘরে এবং আর্গন 
ঘরের বাইরে ব্যাপ্ত হয় তখন সে-সম্বন্ধের বৃহত্ব যাহুষকে আপনি 
আনন্দ দেয়ু। আমাদের গভীর পরিতৃত্তি সেখানে যেখানে কেবলমাত্র 
ব্যবহারিক লম্বন্ধ নয়, স্ুযোগ-্থবিধার সম্বন্ধ নয়, ব্যবসার সঙ্বদ্ধ নয়, 
কিন্ত সকলরকম স্বার্থের অতীত আত্মীয়ননবন্ধ। সেখানে মাহ্ৃষ আর- 
সমস্ত থেকে বঞ্চিত হতে পারে, কিন্ত মানব-আত্মার তৃপ্তি তার গ্রচুর- 
পরিমাণে হয়। 

বিদেশে আমাকে অনেক জিজ্ঞাসা করেছেন--যাকে গুরা 
18000170998 বলেন, আমরা বলি সুখ, এর আধার ফোথায়।* মান্য 
স্থখী হয়. সেখানেই যেখানে মাহ্থষের সঙ্গে মানবের সঘন্ধ সত্য 
হয়ে ওঠে__ এ-কথাটি বলাই বাহুল্য । কিন্তু" আজকের দিনে এটা 
বলার প্রয্লোজন হয়েছে । কেননা, এই সন্বন্ধকে বাদ দিয়ে যেখানে 
ব্যধসাঘটিত যোগ সেখানে মাহৰ এত প্রচুর ফললাত করে, বাইরের, 
ফল-_ এত তাতে মুলফা হয়, এতরকম হ্ুযোগন্থুবিধা মানুষ পায় যে 
মানুষের বলবার সাহস থাঁকে না, এটাই সভ্যতার চরম বিকাশ নয়। 
এত পায়! এত তার শক্তি] যন্ত্রযোগে যে-শক্তি প্রবল হয়ে ওঠে 
তার দ্বারা এমুন করে সমস্ত পৃথিবীকে সে অতিভূত করেছে, বিদেশের 
এত লোককে তার নিজের দ'সত্বে ব্রতী করতে পেরেছে-_-তার এত 
অহংকার । আর সেই সঙ্গে এমন অনেক ন্থযোগন্থৃবিধা আছে য! বস্তত 
মান্থষের জীবনযাত্রার পথে অত্যন্ত অন্ুকূল। সেগুলি খশ্বর্যযোগে 
উদ্ভূত হয়েছে৷ . এগুলিকে চরম লাভ বলে মানুষ সহজেই মনে করে। 
না মনে ক'রে থাকতে পারে না। এর কাছে সে বিকিয়ে দিয়েছে 
মানুষের সকলের চেয়ে বড়ে। জিনিস, সে হল মানবসম্ন্ধ | 
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মানুষ বন্ধুকে চায়, যারা ম্থখে দুঃখে আমার আপন, যাদের কাছে 
বসে আলাপ করলে খুশি হই, যাদের বাপ-মার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ছিল, 
যাদের আমার পিতৃস্থানীয় বলে জেনেছি, ঘাদের ছেলেরা আমার পুত্র- 
সন্তানের স্থানীয়। এ-সব পরিমগুলীর ভিতর মানুষ আপনার মানবত্বকে 
উপলব্ধি করে। 

(একথা তা, একটা প্রকাঁও দানবীয় এর্বর্যের যধ্যে মাহৰ 
আপনার শক্তিকে অন্থতব করে । সেও বহুমূল্য, আমি তাকে অবজ্ঞা 
করব না। কিন্তু সেই শক্ষিবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যদি মাচুধী সম্বন্ধ- 
বিকাশের অন্থকৃল ক্ষেত্র কেবলই সংকীর্ণ হতে থাকে তবে সেই শক্তি 
শক্তিশেগ হয়ে উঠে মানুষকে মারে, মারবার অস্ত্র তৈরি করে, মাহ্থষের 
সর্বনাশ করবার জন্য ষড়যন্ত্র করে, অনেক মিথ্যার স্থাষ্টি করে, অনেক 
নিষ্ঠরতাকে পালন করে, অনেক বিষবৃক্ষে বীজ ৰপন করে সমাজে । 
এ হতেই হবে । দরদ যখন চলে যায়, মান্য অধিকাংশ মানুষকে যখন 
প্রয়োজনীয় সামগ্রীর মতো! দেখতে অভ্যস্ত হয়, লক্ষ লক্ষ মানুষকে যখন 
দেখে “তার! আমার কলের চাক! চালিয়ে আমার কাপড় সস্তা করবে, 
আমার খাবার জুগিয়ে দেবে, আমার ভোগের উপকরণ স্থগম করবে+_- 
এইভাবে যখন মানুষকে দেখতে অত্যন্ত হয় তখন তার! মান্লষকে দেখে 
না, মাস্থষের মধ্যে কলকে দেখে। ) | 

এখানে চালের ক আছে। সেই কল-দানবের চাকা সাঁওতাল 
ছেলেমেয়েরা । ধনী তাদের কি মানুষ মনে করে। তার্দের ম্থখদুঃখের 
কি হিসেব আছে। প্রতিদিনের পাওন| গুনে দিয়ে তার কাছে কষে 
রক্ত শুষে কাজ আদায় করে নিচ্ছে? এতে টাকা হয়, স্থখও হুয়, অনেক 
হয়, কিন্তু বিকিয়ে যায় মানুষের সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মানবত্ব। দয়ামায়া, 
পরম্পরের সহজ আন্বকুল্য, দরদ-_ কিছু থাকে না। কে দেখে তাদের 


/ 
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ঘরে কী হয়েছে ন! হয়েছে । একলময় আমাদের গ্রামে উচ্চনীচের তেদ 
ছিল না তা নয়_-প্রভূ ছিল, দাঁস ছিল? পণ্ডিত ছিল, অজ্ঞান ছিল £ 
ধনী ছিল, নিধন ছিল) কিন্তু সকলের ন্বখছুঃখের উপর সকলের 
দৃষ্টি ছিল। পরস্পর সম্মিলিত হয়ে একত্রীভূত একটা জীব্নযাত্রা 
"তারা তৈরি করে তুলেছিল। পৃজাপাবণে আননদ-উৎসবে সকল সন্ধে 
এঁতিদিন তারা নানারকমে মিলিত হয়েছে। চত্তীমগুপে এসে গল্প 
করেছে দাদাঠাকুরের সঙ্গে । যে অন্ত্যজ সেও একপাশে বসে আননের 

₹শ গ্রহণ করেছে । উপর-নীচ জ্ঞানী-অজ্ঞানের মাঁঝখানে যে-রাস্ত? 
যে-সেতু মেটা খোলা ছিল। 


আমি পল্লীর কথ! বলছি, কিন্ত যনে রেখো-: পল্লীই তখন সব) শুর 
তখন নগণ্য বলতে চাই না, কিন্তু গৌণ, মুখ্য নয়, প্রধান নয়। পল্লীতে 
পল্লীতে কত পণ্ডিত কত ধনী, কত মানী, আপনার পল্লীকে জন্মস্থানকে 
আপনার করে বাস করেছে । সমস্ত জীবন হুয়তো নবাবের ঘরে, 
দরবারে কাজ করেছে। যা-কিছু সম্পদ তারা পল্লীতে এনেছে। সেই 
অর্থে টোল চলেছে, পাঠশালা বসেছে, রাস্তাঘাট হয়েছে, অতিথিশলা 
যাত্র! পৃজা-অর্চনায় গ্রামের মনপ্রাণ এক হয়ে মিলেছে। গ্রামে আমাদের 
দেশের গ্রা]াপ্রতিষ্ঠা ছিল, তার কারণ(গ্রামে মানবের সঙ্গে মানছষের যে 
সামাজিক রর সেটা সত্য হতে পারে। শহরে তা সম্ভব নয় 0 অতএব 
সামাজিক মানুষ আশ্রয় পায় গ্রামে । আর সামাজিক মাহষের জন্ঠই 
তো! সব। ধর্মকর্ম সামাজিক মানুষেরই জন্য । লক্ষপতি ক্রোডপতি 
টাকার থলি নিয়ে গদিয়ান হয়ে বসে থাকতে পারে। বড়ো বড়ো 
হিসাবের খাতা ছাড়া তার আর'কিছু নেই, তার সঙ্গে কারো সম্বন্ধ 
নেই। আপনার টাকার গড়খাই করে তার মধ্যে সেবসে আছে, 
সবপাধারণের সঙ্গে তার সম্বন্ধ কোথায়। 
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এখনকার সঙ্গে তুলনা করলে অনেক অভাব আমাদের দেশে ছিল। 
এখন আমরা কলের জল খাই, তাতে রোগের ৰীব্ঘ কম). ভালে! 
ডাক্তার পাই, ভাক্তারখানা আছে? জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহায্যে অনেক 
স্থযোগ ঘটেছে । আমি তাকে অসম্মান করি নে, কিন্ত আমাদের খুব 
একট! বড়ে! সম্পদ ছিল সে হচ্ছে আত্মীয়তা । এর চেয়ে বড়ো সম্পদ 
নেই! এই আত্মীয়তার যেখানে অভাব সেখানে স্খশাস্তি থাকতে 
পারে না 

সমস্ত পশ্চিম-মহাদেশে মানুষে মানুষে আত্মীয়তা অত্যন্ত তাসা-ভাস!। 
তার গভীর শিকড় নেই। সকলে বলছে “আমি ভোগ করব, আমি 
বড়ো হব, আমার*লাম হবে, আমার মুলফা হবে ।” যে তা ফরছে তার 
কতবড়ো সন্মান। তার ধনশক্তির পরিমাপ করতে গিয়ে স্খোনকার 
লোকের মন রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। ব্যক্তিগত শক্তির এইরকম উপাসন! 
এমনভাবে আমাদের দেশে দেখি নি। কিছু না, একটা লোক শুধু 
ঘুষি চালাতে পারে । সে ঘুষির বড়ে! ওস্তাদ রাস! দিয়ে বেরল) রাস্তায় 
ভিড় জমে গেল। খবর এল সিনেমার নটা লগ্ুনের রাস্তা দিয়ে গাঁড়ি 
করে আসছে, গাঁড়ির ভিতর থেকে চকিতে তাকে দেখবে বলে জনতা স্ব 
রাস্তা নিরেট হয়ে উঠল। আমাদের দেশে মহদাশয় ধাকেবলি তিনি 
এলে আমর] লকলে তার চরণধুলো নেব। মহাত্মা! গান্ধী যুঁদ আধেন 
দেশস্দ্ধ লোক খেপে যাবে । তাঁর না আছে অর্থ, না আছে বাহুবল, 
কিন্ত আছে হৃদয়, আছে আধ্যাত্মিক শ্রক্তি। আমি যতদুর জানি তিনি 
ঘুষি মারতে জানেন না, কিন্ত মান্গষের সঙ্গে মান্থুষের সম্বন্ধাকে তিনি বডো! 
করে শ্বীকার করেছেন ; আপনাকে তিনি শ্বতত্ত্ব করে রাখেন নি, তিনি 
আমাদের সকলের, আমরা সকলে তার। ব্যস্‌, হয়ে গেল, এর চেয়ে 
বেশি আমর] কিছু বুঝি নে। তার চেয়ে অনেক বিদ্বান, অনেক জ্ঞানী, 
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অনেক ধনী আছে) কিন্তু আমাদের দেশ দেখবে আত্মদানের পর্বর্য। 
একি কম কথা |: এর থেকে বুঝি, আমাদের দেশের লোক কী চায়! 
পাণ্ডিত্য নয়, শ্রশ্বর্য নয়, আর কিছু নয়/(ডায় মাহুষের আত্মার সম্পদ 1) 
কিন্তু দিনে দিনে পরিবত্ন হয়ে এসেছে । আমি গ্রামে অনেকদিন 
কাটিয়েছি, কোনোরকম চাটুবাক্য বলতে চাই নে। গ্রামের যে-যৃত্তি 
দেখেছি সে অতি কুৎখমিত। পরম্পরের মধ্যে ঈর্ষা বিদ্বেষ ছলনা বঞ্চন 
বিচিত্র আকারে প্রকাশ পায়। মিথ্যা মকদ্দমার সাংঘাতিক জালে 
পরস্পরকে জড়িয়ে মারে। €সথানে ছুর্নীতি কতদূর শিকড় গেড়েছে 
তা চক্ষে দেখেছি । শহরে কতকগুলি স্বিধা আছে, গ্রামে তা নেই? 
গ্রামের যেটা! আপন জিনিস ছিল তাও আজ সেহারিয়েছে। ১ , 

মনের মধ্যে উৎকণ্ঠা নিয়ে আজ এসেছি গ্রামবাসী তোমাদের 
কাছে। পুর্বে তোমরা সমাজবন্ধনে এক ছিলে, আজ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে 
পরস্পরকে কেবল আঘাত করছ। আর-একবার সম্মিলিত হয়ে 
তোমাদের শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হুবে। বাহিরের আহ্থকুলোর 
অপেক্ষা কোরে না। শক্তি তোমাদের যধ্যে আছে জেনেই সেই শক্তির 
আত্মবিস্বৃতি আমর! ঘোচাঁতে ইচ্ছা করেছি। কেননা, তোমাদের সেই 
শক্তির উপর সমস্ত দেশের দাবি আছে। ভিত যতই যাচ্ছে ধসে, 
উপরের রি ফাটল ধরছে-_বাইরে থেকে পলস্তার1 দিয়ে বেশি দিন 
তাকে বাচিয়ে রাঁখ! চলবে না । 

এসো! তোমরা, প্রার্থীতাবে নয়, কৃতীভাবে । আমাদের সহযোগী 
হুও, তাহলেই গার্থক হবে আযাদের এই উদ্ভোগ। গ্রামের সামাজিক 
প্রাণ নুস্থ হয়ে, সবল হয়ে উঠুক 1" গ্রোনে গীতে কাব্যে কথায় অনুষ্ঠানে 
“আনন্দে শিক্ষায় দীক্ষায় চিত্ত আগুক,। তোমাদের দৈন্য হুর্বলতা 
'আত্মাৰমানন! ভারতবর্ষের বুকের উপর প্রকাণ্ড বোঝা হয়ে চেপে 
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রয়েছে। আর-সকল দেশ এগিয়ে চলেছে, আমর! জ্ঞানে অশিক্ষায় 
স্থাবর হয়ে পড়ে আছি। এ- -সমস্তই দূর হয়ে যাবে যদি নিজের শক্তি 
লঙ্বলকে সমবেত করতে পারি। আমাদের এই শ্রীনিকেতনে 
জনসাধারণের সেই শক্তিসমবায়ের সাধনা । 
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২ 
পল্লীসেবা 


শ্রীনিকেতনের উৎসবে কথিত 


বেদে অনন্তস্বরপকে বলেছেন আবিঃ, প্রকাশস্বরূপ। 'তাঁর প্রকাশ 
আপনার মধ্যেই সম্পূর্ণ তাঁর কাছে মাস্ুষের প্রীর্থনা। এই যে, 
“আবিরাবীর্ম এধি--ছে আবি, আমার মধ্যে তোমার আবির্ভাৰ 
হোক । অর্থাৎ, আমার আত্মায় অনস্তস্বরূপের প্রকাশ চাই। জ্ঞানে 
প্রেমে কর্মে আমার অতিব্যক্তি অনস্তের পরিচয় দেবে, এতেই আমার 
সার্থকতা | আমাদের চিত্তবৃত্তি থেকে, ইচ্ছাশক্তি থেকে, কর্োগ্কম থেকে 
অপূর্ণতার আবরণ ক্রমে ক্রমে মোচন ক'রে অনন্তের স্ুঙ্গে নিজের 
সাধর্মা প্রমাণ করতে থাকব, এই হচ্ছে মানুষের ধর্মসাধন! ] 

অন্ত জীবজন্ধ যেমন অবস্থায় সংসারে এসেছে সেই অবস্থাতেই 
তাদের পরিণাম । অর্থাৎ, প্রকৃতিই তাদের প্রকাশ করেছে এবং লেই 
প্রকৃতির প্রবতন। মেনেই তারা প্রাণযান্রা নির্বাহ করে, তার বেশি 
কিছু নয়। কিন্তু নিজের ভিতর থেকে নিজের অন্তরতর সত্যকে নিরন্তর' 
উদ্ঘাটিত করতে হবে নিজের উদ্যমে-_মান্ুষের এই চরম অধ্যবসায় । 
সেই আত্মোপলন্ধ সত্যেই তার প্রকাশ, প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত প্রাণযাত্রাস্ 
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নয়। তাই তার দুরহ প্রার্থনা এই যে, সকল দিকেই অনন্তকে যেন 
প্রকাশ করি। তাই সে বলে, ভূমৈব স্থুখং, মহত্বেই সখ, নালে নখমন্তি, 
অল্প-কিছুতেই স্থখ নেই। 
," সমাহ্থব্বের পক্ষে তাই সকলের চেযকে ছুর্নীতি যখন আপনার জীবনে 
মূ আপন অন্তনিছিত ভূমাকে প্রকাশ করতে পারলে না-.বাধাগুলো 
শক্ত হয়ে রইল। এই তার পক্ষে মৃত্যুর চেয়ে বড়ো মৃত্যু । আছারে 
বিহারে তোঁগে বিলাসে সে পরিপুষ্ট হতে পারে, কিন্তু জ্ঞানের 
দীপ্তিতে, ত্যাগের শক্তিতে, প্রেমের বিস্তারে, কর্মচেষ্টার সাহসে সে যদি 
আপনার প্রবুদ্ধ মুক্তস্বরূপ কিছু পরিমাণেও প্রকাশ করতে না পারে 
তবে তাকেই বলে মহতী বিনষ্টিঃ __সে বিনষ্টি জীবের মৃত্যুতে নয়, 
আত্মার অপ্রকাশে। 

সত্যতা যাকে বলি তার এক প্রতিশব হচ্ছে তুমাকে প্রকাশ। 
মান্থষের ভিতরকার যে নিহ্িতার্থ, যা তার গতীর সত্য, সভ্যতায় তারই 
আবিষ্কার চলছে। সভ্য মানুষের শিক্ষাবিধি এত ব্যাপক, এত দুরূহ" 
. এইজন্তেই। তার সীম! কেবলই অগ্রসর হয়ে চলেছে, সভ্য মাহ্থষের 
চেষ্টা প্রকৃতি নির্দিষ্ট কোনো গণ্ভীকে চরম বলতে চাচ্ছে না। 

রা নিত্যপ্রসার্ধযান সম্পূর্ণতার ঘে আকাজ্ষ। তার ছুটে 
দিক, কিন্তু ভার! পরস্পরযুক্ত। একটা ব্যক্তিগত পূর্ণতা আর একট। 
সামাজিক, এদের মাঝখানে ভেদ নেই। ব্যক্তিগত উৎকর্ষের একান্তিকতা৷ 
অসম্ভব। মানবলোকে ধীর শ্রেষ্ঠ পদবী পেয়েছেন তাদের শক্তি 
সকলের শক্তির ভিতর দিয়েই ব্যক্ত, তা পরিচ্ছিন্ন নয় । যানুষ যেখানে 
ব্যজিগতভাবে বিছ্ছন্ন, পরস্পরের সহযোগিতা যেখানে নিবিড় নয়, 
সেইখানেই বর্বরতা । বর্বর একা একা শিকার করে, খণ্ড খণ্ড ভাবে 
জীবিকার উপযুক্ত অভিভ্তা সঞ্চয় করে, সেই জীবিকার ভোগ অত্যন্ত 
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ছেধটো। সীমার মধ্যে | বহুজনের চিত্তবৃত্তির উৎকর্ষপহযোগে নিজের 
চিত্তের উৎকর্ষ, বহুজনের শক্তিকে সংযুক্ত করে নিছের শতিদ, বহুজনের 
সম্পদকে সম্মিলিত করার দ্বার! নিজের সম্পদ দ্প্রতিষ্ঠিত করাই সভ্য 
মানবের লক্ষ্য। 

উগানিষৎ্ৎ বলেন, আমরা যখন আপনার মধ্যে অন্যকে ও অন্তর 
মধ্যে আপনাকে পাই তখনই সত্যকে পাই--ন ততো বিজুগুগ্মতে-- 
তখন আর গোপনে থাকতে পারি নে, তখনই আমাদের প্রকাশ | ' 
সভ্যতায় মা্থব প্রকাশযান, বর্করতায় মানু অপ্রকাশিত! পরম্পরের 
মধ্যে পরস্পরের আত্মোপলব্ধি যতই সত্য হতে থাকে ততই সত্যতার 
যথার্থ স্বরূপ পরিস্দুট হয়। ধর্মের নামে, কর্মের নামে, বৈষয়িকতার 
নাষে, শ্বাদেশিকতার নামে, যেখানেই মাহৰ মানবলোকে"তেদ শষ 
করেছে সেইখানেই ছুর্গীতির কারণ গোচরে অগোচরে বল পেতে থাকে । 
সেখানে মানৰ আপন মানবধর্মকে আঘাত করে, সেই হচ্ছে আত্মঘাতের 
প্রকুষ্ট পৃস্বা । ইতিহালে যুগে যুগে তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। 

সত্যতা-বিনাশের কারণ সন্ধান করলে একটিমাত্র কারণ পাওয়া . 
যায়, সে হচ্ছে মানবসন্বদ্ধের বিকৃতি বা ব্যাঘাত। যারা ক্ষমতাশালী ও 
যারা অক্ষম, তাদের মধ্যেকার ব্যবধান প্রশস্ত হয়ে লেখা সামাজিক 
সামঞ্জন্ত নষ্ট হয়েছে। সেখানে প্রভুর দলে, দাসের দলে, €ভাগীর দলে, 
অতুক্তের দলে সমাজকে দ্বিখণ্ডিত করে সমাজদেছে প্রাণপ্রবাহের 
সঞ্চরণকে অবরুদ্ধ করেছে; তাতে এক অঙ্গের অতিপুষ্টি এবং অন্য 
অঙ্গের অতিশীর্ণতায় রোগের স্থপতি হয়েছে। পৃথিবীর সকল সত্য দেশেই 
এই ছিদ্র দিয়ে আজ যমের চর আনাগোনা! করছে । আমাদের দেশে 
তার প্রবেশপথ অন্ত দেশের চেঁয়ে আরও যেন অবারিত। এই ছুর্ঘটনা 
সম্প্রতি ঘটেছে। 
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একদিন আমাদের দেশে পল্লীসমাজ সজীব ছিল। এই সমাজের 
ভিতর দিয়েই ছিল সমস্ত দেশের যোগবন্ধন, আমাদের সমস্ত শিক্ষা দীক্ষা 
ধর্মকর্মের প্রবাহ পল্লীতে পল্লীতে ছিল সঞ্চারিত। দেশের বিরাট চি 
পল্লীতে পল্লীতে প্রসারিত হয়ে আশ্রয় পেয়েছে, প্রাণ পেয়েছে। এ-কথা 
স্যতা যে, আধুনিক অনেক জ্ঞানবিজ্ঞান স্থযোগস্থবিধা থেকে আমরা 
বঞ্চিত ছিলুম । তখন আমাদের চেষ্টার পরিধি ছিল সংকীর্ণ, বাঁটত্র্য 
ছিল স্বল্প, জীবনযাত্রার আয়োজনে উপকরণে অতাব ছিল বিস্তর। 
কিন্তু সামাজিক প্রাণক্রিয়ার যোগ ছিল অবিচ্ছিন্ন। এখন তা নেই। 
নদীতে স্রোত যখন বহমান থাকে তখন সেই আোতেরু ছুরাই, এপারে 
ওপারে এদেশে ওদেশে আনাগোনা-দেনাপাওনার যোগ রক্ষা হয়। 
অল যখন 'শুকিয়ে যায় তখন এই নদীরই খাত্‌ বিষম বিল্ল হয়ে ওঠে। 
তখন এক কালের পথটাই হয় অন্য কালের অপথ। বতর্মানে 
তাই ঘটেছে। 
যাদের আমরা ভদ্রসাধারণ নাম দিয়ে থাকি তার! যে বিগ্তালাভ 
. করে, তাদের যা আকাত্ষা ও সাধনা, তারা যে-সব শ্রযোগন্থৃবিধা 
তোগ করে থাকে সে-সব হুল মর] নদীর শুষ্ষ গহ্বরের এক পাড়িতে 
তার অপর পাড়ির সঙ্গে জ্ঞানবিশ্বাস আঁচার-অত্যাস টৈনিক 
জীবনযাত্রা ছুস্তর দূরত্ব । গ্রামের লোকের না আছে বিগ্যা, 
নাআছে আরোগ্য, না আছে সম্পদ, না আছে অববন্ত্র। ওদিকে 
যারা কলেজে পড়ে, ওকালতি করে, ডাক্তারি করে, ব্যাঙ্কে টাকা 
জমা দেয়, তার! রয়েছে দ্বীপের মধ্যেঃ চারিদিকে অতলম্পর্প 
বিচ্ছেদ । 
যে-্ায়ুজজালের যোগে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বেদনা দেহের মর্মস্থানে পৌছয়, 
সমস্ত দেহের আত্মবোধ অঙ্গপ্রত্যাঙ্গের বোধের সম্মিলনে সম্পূর্ণ হয়, তার 
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অধ্যে যদি বিচ্ছিন্নতা ঘটে তবে তো মরণদশা। সেই দশা! আমাদের 
সমাজ্ছে। দেশকে মুক্তিদান করবার জন্তে আজ যার! উৎকট অধ্যবসায় 
প্রবৃত্ত এমন-সব লোকের মধ্যেও দেখা যায়, সমাজের মধ্যে গুরুতর 
ভেদ যেখানে, যেখানে পক্ষাঘাতের লক্ষণ, সেখানে তাদের দৃষ্টিই পড়ে 
না। ৮থেকে থেকে বলে ওঠেন, কিছু করা চাই ; কিন্তু কষ্ঠের সঙ্গে 
সঙ্গে হাত এগোয় না। দেশ সম্বন্ধে আমাদের যে উদ্যোগ তার থেকে 
দেশের লোক বাদ পড়ে। এট! আমাদের এতই অভ্যত্ত হয়ে গেছে ' 
যে, এর বিপুল বিড়ম্বনা সম্বন্ধে আমাদের বোধ নেই। একটা তার 
দৃষ্টান্ত দ্িই। 
- আমাদের দেশে আধুনিক শিক্ষাবিধি বলে একট! পদার্থের আবির্ভাৰ 
হয়েছে। তারই নামে ক্ষুলকলেজ ব্যাঙের ছাতার মতো ইতম্তত 
মাথা তুলে উঠেছে। এমন ভাৰে এটা তৈরি যে, এর আলো! কলেজ 
মণ্ডলের বাইরে অতি অল্পই পৌছয়__হুর্যের আলো চাদের আলোয় 
“পরিণত হয়ে যতটুকু বিকীর্ণ হয় তার চেয়েও কম। বিদেশী ভাবার 
স্থল বেড়া তার চারদিকে । মাতৃভাবার যোগে শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে. 
যখন চিন্তা করি সে-চিন্তার সাহস অতি অল্প। সে যেন অন্তঃপুরিক! 
বধূর মতোই ভীরু। আডিনা পর্যন্তই তার অধিকার, সি বাইরে 
চিবুক পেরিয়ে তার ঘোমট! নেমে পড়ে । মাতৃভাষার অর্ধমল প্রাথমিক 
শিক্ষার মধ্যেই, অর্থাৎ সে কেবল শিশুশিক্ষারই যোগ্য-_ অর্থাৎ 
মাতৃভাষ! ছাড়া অন্ত কৌনে। ভাবা শেখবার স্থযোৌগ নেই, সেই বিরাট 
জনমংঘকে বিদ্ভার অধিকার সম্বন্ধে চিরুশিশ্ুর মতোই গণ্য কর! হয়েছে। 
তার! কোনোমতেই পুরো মাহুষ'হয়ে উঠবে না অথচ স্বরাজ সম্বন্ধে 
তারা পুরে! যান্নুষের অধিকার লাত করবে, চোখ বুজে এইটে আমরা 
কলপন! করি। 
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জ্ঞানলাভের তাগ নিয়ে দেশের অধিকাংশ জনমগুলী সম্বন্ধে এত- 
বড়ে! অনশনের ব্যবস্থা আর কোনো নবজাগ্রত দেশে নেই_জাপানে 
নেই, পারস্তে নেই, তুরস্কে নেই, ইজিপ্টে নেই । যেন মাতৃভাষ//একটা। 
অপ্ররাধ, য]কে ্রীস্টান ধর্মশান্ত্রে বলে আদিম পাপ। দেশের (লাকের 
পক্ষ মাতৃ ভাষাগত শিক্ষার ডিতর দিয়ে জ্ঞানের সর্বাঙ্গসম্পুর্ণতা স্বামর। 
করননার' বাইরে ফেলে রেখেছি । ইংপেজি হোটেলওয়ালার দোক্কান 
'ছাঁড়া আর কোথাও দেশের লোকের পুষ্টিকর অন্ন মিলবেই ন। এমন 
কথা বলাও য। আর ইংরেজি ভাষা ভাড়া মাতৃভাষার যোগে জ্ঞানের 
সম্যক সাধনা হতেই পারবে ন! এও বলা তাই। . 

এই উপলক্ষ্যে এ কথা মনে রাখা দরকার যে, "অধিক সমন্ত 
বি্যাকে জাপানী তাষার সম্পূর্ণ আয়ন্তগম্য ক'রে তবে জাপানী 
বিশ্ববিদ্যালয় দেশের শিক্ষাব্যবস্তাকে সত্য ও সম্পূর্ণ করে তুলেছে। 
তার কারণ, শিক্ষা বলতে জাপান সমস্ত দেশের শিক্ষা বুঝেছেই_ 
ভদ্রলোক বলে এক সংকীর্ণ শ্রেণীর শিক্ষা বোঝে নি। মুখে আমরা 
যাই বলি দেশ বলতে আমরা যা বুঝি গে হচ্ছে শুদ্রলোকের দেশ। 
জনসাধারণকে আমরা বলি, ছোটোলোক ) এই সংজ্ঞাটা বহুকাল থেকে 
আমাদের অস্টিমজ্জায় প্রবেশ করেছে। হোটোলোকদের পক্ষে সকল 
প্রকার মাপড্রািই ছোঁটো। তারা নিজেও সেটা স্বীকার করে 
নিয়েছে । বড়ো মাপের কিছুই দাবি করবার ভরসা তাদের শেই। 
তারা ভদ্রলোকের ছাঁয়াচর, তাদের প্রকাশ অন্ুজ্জল। অথচ দেশের 
অধিকাংশই তারা, স্থতরাং দেশের অন্তত বারো আনা অনালোকিত। 
ভদ্রসমাজ তাদের স্পষ্ট করে দেখতেই পায় না, বিশ্বলমাজের তো। 
কথাই নেই। ই 

রাষ্ট্রীয় আলোচনার মত্ত অবস্থায় আমরা মুখে যাই কিছু বলি-ন। 
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কেন, দেশাতিযান যত তারস্বরে প্রকাশ করি না কেন__ আমাদের দেশ 
প্রকৃশহীন হয়ে আছে বলেই কর্মের পথ দিয়ে দেশের সেবায় আমাদের 
এত শুঁতাসীন্ত | যাদের আমরা ছোটো করে রেখেছি মানবন্বভাবের 
কুপণত]বশত, তাদের আমরা অবিচার করেই থাকি। তারের দোহাই 
দিয়ে/কণে ক্ষণে অর্থসংগ্রহ করি-_কিন্ত তাদের ভাগে গড়ে বাক্য, 
অর্থটা অবশেষে আমাদের দলের লোকের ভাগ্যেই এসে জোটে। 
মোট কথাটা হচ্ছে, দেশের যে অতিক্ষুদ্র অংশে বুদ্ধি বিছ্যা ধন মান সেই. 
শতকর] পাচ পরিমাণ লোকের সঙ্গে পচানব্বই পরিমাণ লোকের 
ব্যবধান মহাসমুদ্রের ব্যবধানের চেয়ে বেশি । আমর! এক দেশে 
আছি অথচ আমাদের এক দেশ নয়। 
শিশুকালে আমাদের ঘরে যে সেজের দীপ জ্বলত তার এক অংশে 
অল্প তেল অপর অংশে" অনেকখানি জল ছিল । জলের অংশ ছিল নিচে, 
তেলের অংশ ছিল উপরে । আলো মিটুমিটু করে জলত, অনেকখানি 
। ছড়াত ধোৌয়া। এটা কতকটা আমাদের সাবেক কালের অবস্থা। 
ভদ্রসাধারণ এবং ইতরসাধারণের সম্বন্ধট! এইরকমই ছিল। তাদের 
মর্যাদা সমান নয় কিন্তু তবুও তারা উভয়ে একত্র মিলে একই 
আলো জ্বালিয়ে রেখেছিল। তার্দের ছিল একটা আগ আধার। 
আজকের দিনে তেল গিয়েছে একদিকে, জল গিরেছে 5 
তেলের দিকে আলোর উপাদান অতি সামান্ত, জলের দিকে একে- 
বারেই নেই। র 
বয়স যখন হুল ঘরে এল কেরোস্নের ল্যাম্প বিদেশ থেকে; তাতে 
লবটাতেই এক তেল, সেই তেলের সমস্তটার মধ্যেই উদ্দীপনার শক্তি। 
আলোর উজ্জলতাও বেশি ।" এর সঙ্গে মুরোপীয় সভ্যসমাজের তুলন] , 
করা যেতে পারে। সেখানে এক জাতেরই বিদ্যা ও শক্তি দেশের পকল 


১৩৩ 


লোকের মধোই ব্যাপ্ত । সেখানে উপরিতল নিম্নতল আছে, সেই উপরি 
তলের কাছেই বাতি দীপ্ত হয়ে জলে, নিচের তল অদীপ্ত। কিন্ত যেই 
ভেদ অনেকটা! আকস্মিক; সনস্ত তেলের মধ্যেই দীপ্তির শক্তি /াছে। 
স্ব্হিসাবে জ্যোতির জাতিভেদ নেই; নিচের তেল যি উপরে 
ওঠে,তাহলে উজ্দ্রলতার তারতম্য ঘটে না। সেখানে নিচেরদলের 


পক্ষে উপরের দলে উত্তীর্ণ হওয়া! অসাধ্য য় ; সেই চেষ্টা শিষ্ঠিতই 
চলছে । 


আর-এক শ্রেণীর বাতি আছেঃ তাকে বলি বিজলি বাতি। 
তা মধ্যে তারের কুগডলী আলো দেয়, তার আগাগোড়াই সমান 
প্রদীপ্ত। তার মধ্যে দীপ্ত-অদীপ্তের ভেদ নেই 1 ৮.এই* আলে! 
দিবাঁলোকের* প্রায় সমান। মুরোগীয় সমাজে এই বাতি জালাবার 
উদ্মোগ সব দেশে *এখন চলছে না; কিন্তু কোথাও কোথাও শুরু 
হয়েছে__এর যস্বটাকে পাকা করে তুলতে হয়তো এখনো! অনেক 
ভাঙচুর করতে হবে, যষ্ত্রের মহাজন কেউ কেউ হয়তো দেউলে হয়ে, 
যেতেও পারে, কিন্তু পশ্চিম মহাদেশে এইদ্রিকে একটা ঝৌক পড়েছে 
লে-কথ। আর গোপন করে রাখবার (জো নেই| এইটে হচ্ছে 
প্রকাশের চেষ্টা, মানবের অস্তরনিহিত ধর্ম; এই ধর্মসাধনায় সকল 
মানুষই অব্যহত অধিকার লাভ করবে, এই রকমের একটা প্রয়ায 
ক্রমশই যেন ছড়িয়ে পড়ছে । 

কেবল আমাদের হতভাগ্য দেশে দেখি, মাটির প্রদীপে যে-আলো! 
একদিন এখানে জলেছিল তাতেও আজ বাধ! পড়ল। আজ আমাদের 
দেশের ডিগ্রিধারীরা পল্লীর কথ! "যখন ভাবেন তখন তাদের জন্তে 
অতি সামান্ত ওজনে কিছু করাকেই যথেষ্ট বলে মনে করেন। যতক্ষণ 
আমাদের এইরকমের মনোভাব ততক্ষণ পল্লীর লোকেরা আমাদের 
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পক্ষে বিদেশী । এমন কি, তার চেয়েও তার বেশি পর, তার কারণ 
এই_ আমরা স্কুলে কলেজে যেটুকু বিদ্যা পাই সে-বিগ্কা ঘুরোপীয়। সেই 
বিস্কারতাহায্যে যুরোপীয়কে বোঝা ও মুরোপীয়ের কাছে নিজেকে 
বোঝাণে। আমাদের পক্ষে সহজ। ইংলও ফ্রান্স জার্ানির চিত্কুভি 
'আমার্রর কাছে সহজে প্রকাশমান) তাদের কাব্য গল্প নাটক যা 
আম্বরা পড়ি সে আমাদের কাছে হেয়ালি নয়; এমন কি, যে-কামনী। 
যে-তপশ্ত|! তাদের, আমাদের কামনা-সাধনাও অনেক পরিমাণে তারই - 
পথ নিয়েছে । কিন্ত যারা মা-ষঠী মনসা ওলাখিবি শ্ীতলা থেঁটু রাহু 
শনি ভূত প্রেত ব্রহ্মদৈত্য খুপ্তপ্রেসপঞ্জিক। পাগ্ডা পুরুতের আওতায় 
'মাহুষ "হঞেছে "তাদের থেকে আমরা খুব বেশি উপরে উঠেছি 
তা নয়) কিন্তু দুরে সবে গিয়েছি, পরস্পরের মধ্যে ঠিকমতো! সাডা 
চলে না। তাদের ঠ্রিকমতো পরিচয় নেবার উপধুক্ত কৌতুহল পরস্ত 
আমাদের নেই। 

«. আমাদের কলেজে যারা ইকনমিক্স, এথ্নোলজি পড়ে তার! 
অপেক্ষা! করে থাকে মুরোপীয় পণ্ডিতের__ পাশের গ্রামের লোকের. 
আচার-বিচার বিধিব্যবস্থা জানবার জন্তে। ওরা ছোটোলোক, 
আমাদের মনে মানুষের প্রতি যেটুকু দরদ আছে ড় করে ওরা 
আমাদের কাছে দৃশ্তমান নয়। পশ্চিম-মহাদেশের 4নানাপ্রকাঁর 
“মুভ ম্বেন্টএর পূর্বাপর ইতিহাস এ'রা পড়েছেন__ আমাদের জন- 
সাধারণদের মধ্যেও লানা মুত মেণ্ট, চলে আসছে, কিন্তু লে আমাদের 
শিক্ষিত-সাধারণের অগোচরে । জানবার জন্যে কোনে ওৎন্থুকয 
নেই_কেনন! তাতে পরীক্ষাপাসের মার্কা মেলে না। দেশের 
সাধারণের মধ্যে আউল বাউল কত সম্প্রদায় আছে, সেটা একে- 
বারে অবজ্ঞার বিষয় নয় ; ভদ্রসমাজের মধ্যে নূতন নৃতন ধর্মপ্রচেষ্টার 
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চেয়ে তার যধ্যে অনেক বিবয়ে গভীরতা আছে) সে-সব সম্প্রদায়ের 
যে সাহিত্য তাও শ্রদ্ধা করে রক্ষা করবার যোগ্য-- কিন্তু ওরা 
ছোটোলোক। ই 
এ সকল দেশেই নৃত্য কলাবিদ্ভার অন্তর্গত, ভাব প্রকাশের উায়রূপে 
রা পেয়ে থাকে । আমাদের দেশে তদ্রসমাজে তা লোপ গেছ গেছে 
ঝুলে আমরা ধরে রেখেছি, সেটা আমাদের নেই। অথচ জনসাই্রণের 
নৃত্যকল! নানা আকারে এখনো আছে-_- কিন্তু ওরা ছোটোলোক। 
অতএব ওদের যা আছে সেটা আমাদের নয়৷ এমন কি, সুন্দর স্থুনিপুণ 
হুলেও সেটা আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয়। ক্রমে হয়তো৷ এ-সমঞ্জই 
লোপ হয়ে যাচ্ছে; কিন্ত সেটাকে আমরা দেশের অব্দি স্জলেই গণ্য 
করি নেঃ.কেনন বস্ততই ওরা আমাদের দেশে নেই । 
কবি ধলেছেন, “নিজ বাসভূমে পরবাসী হলে ।” তিনি এইাবেই 
বলেছিলেন যে, আমর! বিদেশীয় শাসনে আছি! তার চেয়ে সত্যতর 
গতীরতর ভাবে বল! চলে যে, আমাদের দেশে আমরা পরবাপী_ 
'অর্থাৎ আমাদের জাতের অধিকাংশের দেশ আমাদের নয়। সে-দেশ 
আমাদের অদৃশ্ঠাী অস্পৃশ্ঠ। যখন দেশকে মা ব'লে আমর] গলা ছেডে 
ডাকি তখন্ঠমুখে যাই বলি মনে যনে জানি, সে মা ওটিকয়েক আছুরে 
ছেলের মা এই করেই কি আমরা বাঁচব। শুধু তোট দেবার 
অধিকার পেয়েই আমাদের চরম পরিক্রাণ ? 
এই ছুঃখেই দেশের লোকের গভীর ওদাশীন্তের মাঝখানে, সকল 
লোকের আম্কৃল্য থেকে বঞ্চিত হয়ে” এখানে এই গ্রাম-কয়টির মধ্যে 
আমরা প্রণ-উদ্বোধনের যজ্ঞ করেছি ॥ ধারা কোনো কাই করেন 
না তীর1 অবজ্ঞার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করতেপারেন, এতে কশুটুকু কাজই 
বা হুবে। স্বীকার করতেই হবে তেত্রিশ কোটির তার নেখার যোগ্যতা 
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আমাঁদের নেই । কিন্তু তাই বলে লঙ্ভা করব না। কর্মক্ষেত্রের পরিধি 
নিয় গৌরব করতে পারব এ কল্পনাও আমাদের মনে নেই; কিন্ত তাঁর 
সত্য মি যেন গৌরব করতে পারি । কখনে। আমাদের সাধনায় যেন 
এ দৈস্ত 8 থাকে যে, পল্লীর লোকের পক্ষে অতি অশটুকুই যথেষ্ট 
ওদের জুনে উচ্ছিষ্ের ব্যবস্থা করে যেন ওদের অশ্রদ্ধা না করি। শ্রদ্ধয়া 
দক পল্লীর কাছে আমাদের আত্মোৎসর্ের যে নৈবেগ্ক তার' মধ্যে 
অদ্ধার যেন কোনে! অভাব না থাকে 
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৯০১ 
কোরীয় যুবকের রাষ্্রিক মত 


কোরীয় যুবকটি সাধারণ জাপানীর চেয়ে মাথায় বড়ো । ইংইউরছ্রি 
'সহজে বলেন, উচ্চারণে জড়তা নেই। ৮ 
আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলুম, “কোরিয়ায় জাপাঁনী রাষ্শাসন 
তোমার পছন্দ নয় ?”” 
“ন্‌! 1৮ বিএস | ২ পন 
“কেন। "জাপানী আমলে তোমাদের দেশে পূর্বেকার চেয়ে শিং 
ব্যবস্থা! ভালে হয় নি।” 
“তা হয়েছে, কিন্ধ আমাদের যে ছু:খ সেট! সংক্ষেপে বলতে গেলে 
দাড়ার,জাপানী রাজত্ব ধনিকের রাজত্ব । কোরিয়া তার মুলফার উপায়, , 
তার তোজ্যের তাগার। প্রয়োজনের আমবাৰকে মানুষ উচ্জল করে 
রাখে, কারণ সেট! তার আপন সম্পর্ডি, তাকে শিয়ে তার অহমিকা | 
কিন্তু মাস্ুব%তো থালা খটি বাটি কিংবা গাড়োয়ানের ঘোডা বং 
গোয়াপের ফ্লোর নয় যে, বাহ যত্র করলেই তার পক্ষে যথেই্।৮ 
“তুমি কি বলতে চাঁওঃ জাপান যদি কোরিয়ার সঙ্গে প্রধানত 
ভা স্বন্ধ না পাতিয়ে তোমাদের পরে বাজপ্রতাপের সঙ্বন্ধ 
খাটাত, অর্থাৎ বৈশ্ঠরাজ না হৃডয়ু ক্ষত্রিয়রাজ হত তাহলে তোমাদের 
পরিতাপের কাঁরণ থাকত না।” 
“আঘিক সম্বন্ধের যোগে বিরাট জাপানের সহস্রমুখী ক্ষুণা আমাদের 
শোষণ করে, কিন্তু রাজপ্রতাপের সম্বন্ধ ব্যক্তিগত, সীমাবদ্ধ; তার বোঝ; 
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হালকা । রাজ্জার ইচ্ছ|! কেবল যদি শাসনের ইচ্ছা হয়, শোষণের ইচ্ছা 
ন]. হয়, তবে তাকে স্বীকার করেও মোটের উপর সমস্ত দেশ আপন 
স্বাতন্রা্ আত্মপম্বান রাঁখতে পারে । কিন্ত ধনিকের শাসনে আমাদের 
গোটা গঁশি আর-একটি গোটা দেশের পণ্যদ্রব্যে পরিণত! আমরা 
লোন স্রিনিস, আত্মীয়তার না, গৌরবের না।” 

£এই যে কথাগুলি ভাবছ এবং বলছ, এই যে সমষ্িগততাবে জাতীয় 
'আত্মসম্মানের জন্তে তোমার আগ্রহ,তার কি কারণ এই নয় যে,জাপানের 
প্রতিষ্ঠিত বিগ্ভালয়ে তোমরা! আধুনিক যুগের বাষ্টিক শ্রিক্ষায় দীক্ষিত।” 

কোরীয় যুবক দ্বিধার ভাবে চুপ করে রইলেন। 

আমি বললুম,”চেয়ে দেখো সামনে এ চীনদেশ | সেখানে হ্বজাতীয় 
আত্মসম্মীনবোধ শিক্ষার অভাবে দেশের জনসাধারণের মধ্যে অপ্রবুদ্ধ। 
তাই দেখি, ব্যক্তিগত ক্ষমতাপ্রাপ্তির ছুরাশায় সেখানে কয়েকজন লুব্ধ 
লোকের ছানাহানি-কাটাকাটির ঘুণিপাক। এই নিয়ে লুটপাট-অত্যাচারে 
ডাকাতের হাতে, সৈনিকের হাতে, হতভাগ্য দেশ ক্ষতবিক্ষত, রক্তে 
প্লাবিত, অসহীয়ভাবে দিনরাত সন্ত্রস্ত । শিক্ষার জোরে যেখানে সাধারণ 
লোকের মধ্যে স্বাধিকারবোধ স্পষ্ট না হয়েছে সেখানে স্বদেশী বা 
বিদেশী দুরাকাত্ষীদদের হাতে তাদের নির্যাতন ঠেকাবে ফিসে। সে- 
অবস্থায় তারা ক্ষমতালোলুপের স্বার্থসাধনের উপকরণমার্জ/হয়ে থাকে। 
তুমি তোমার দেশকে ধনীর উপকরণদশাগ্রন্ত বলে আক্ষেপ করছিলে, 
সেই পরের উপকরণদশ] তাদের কিছুতেই ঘোচে না যারা মুঢ়, যারা 
কাপুরুষ, ভাগের মুখপ্রত্যাশী, যাঁরা, আত্ম-কর্তত্বে আস্থাবান নয়। 
কোরিয়ার অবস্থা জানি নে, কিন্ত সেখানে নবধুগের শিক্ষার প্রভাবে 
যদি সাধারণের মধ্যে স্বাধিকা'রবোধের অদ্কুরমাত্র উদগত হয়ে থাকে 
তবে সে শিক্ষা কি জাপানের কাছ থেকেই পাও নি।” 
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“কার কাছ থেকে পেয়েছি তাতে কী আলে যাঁয়। শক্র হোক, 
মিত্র হোক, যে-কেউ আমাদের যে উপায়ে জাগিয়ে তুলুক-না কেন, 
জাগরণের যা ধর্ম তার তে! কাজ চলবে ।” 

&,”সে-রুথ! আমি মানি, সে তর্ক আমার নয়। বিচারের ধিষয় এই 
তামার দেশে শিক্ষাবিষ্তার এতটা হয়েছে কি না যাতে দেশের 
অধিকাংশ লোক স্বাধিকার উপলব্ধি এবং সেট! যথার্থভাখে দাবি জ্করতে 
পারে । যদি তা না হয়ে থাকে তবে সেখানে বিদেশী নিরম্ত হলেও 
সর্বসাধারণের যোগে আত্মশীসন ঘটবে ন!, ঘটবে কয়েকজনের 
দৌরায্মে আত্মবিপ্নব । এই স্বল্প লোকের ব্যাক্তগত শ্বাবোপাকে 
সংযত করবার একমাত্র উপায় বহু লোকের সমগ্টিগিত- খাঁথবোধেও 
উদ্বোধন 1৮ 

“যে-পরিমীণ ও যে-প্ররৃতির শিক্ষায় বু ভাবে সমস্ত দেশের 
চৈতন্য হতে পারে সেটা আমরা সম্পূর্ণভাবে পরের হাত থেকে প্রত্যাশ। 
করৰ কেমন করে।” 

“তোমরা শিক্ষিত লোকের! দেশে সেই শিক্ষার অতাব যদি অহ্ভব 
কর তবে এই শিক্ষাবিস্তারের সাধণাকেই সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কত্য- 
রূপে নিজেরই গ্রহণ করবে নাকেন। দেশকে বাচাতে গেলে কেখণ 
তো ভাবুকণ্ঠা নয়, জ্ঞানের প্রয়োজন করে। আমার মনে আরও একটি 
চিন্তার বিষয় আছে । ভৌগোলিক এঁতিহাসিক ৰা জাতীয় প্ররুতিগত 
কারণে কোরিয়া অনেক কাল থেকেই দুর্বল। আজকের দিনে যুদ্ধধিগ্রহ 
যখন টৈজ্ঞানিক সাধনাসাধ্য ৬ প্রভূত ব্যয়সাধ্য তখন জাপান ভতে 
নিজের শক্তিতে বিচ্ছিন্ন হয়ে তোমরা নিছ্ের শক্তিতেই কি আত্মরক্ষা 
করতে পার । ঠিক করে বলো৷।” 

“পারি নে সে-কথা স্বীকার করতেই হবে।” 


১৩৭ 


“যদি না পার তবে এ-কথাও মানতে হবে যে, ছুর্বল কেবল নিজের 
বিন নুয়, অন্টেরও বিপদ ঘটায়। হছুর্বলতার গহ্বর-কেন্দ্রে প্রবলের 
হুরাকাঞ্। আপনিই দূর থেকে আক হয়ে আবতিত হতে থাকে। 
ইহের পিঠে চড়ে না, ঘোডাকেই লাগামে বাধে । যনে করে?) 

রাশিয়াধদি কোরিয়ায় ধ্বজা গেড়ে বসে তবে সেট], কেবল কোরিষ্ট। 
পক্ষেশয়, জাপাঁনের পক্ষেও বিপদ। এমন অবস্থায় অন্ত প্রবলকে 
ঠেকাবার জন্তই কোরিয়ায় জাপানের নিজের শক্তিকেই প্রবল করতে 
হয়। এমন অবস্থায় কোনো একদিন জাপান বিনা পরাতবেই কোরিয়ার 
ক্ষীণ হত্তেই কোরিয়ার তাগ্যকে সমর্পণ করবে, এ সম্ভবপর নয়। এর 
মধ্য জাপানৈর শুধু মুনফার লোশ না, প্রাণের দায় ।” 

“আপনার প্রশ্ন এই যে, তাহলে কোরিয়ার উপায় কী! জানি, 
আধুনিক যুদ্ধের উপযোগ্গী সৈম্দল বানিয়ে তুলতে পারব না। তার 
পরে যুদ্ধের জন্য ভাসান-জাছাজ, ডুব-জাহাজ, উড়ো-জাহাজ, এ সমস্ত 
তৈরি করা, চালন| করা, বর্তমান অবস্থায় আমাদের কল্পনার অতীত । 
সেই উদ্দেশে চেষ্টা করাও বিদেশী শাসনাধীনে অসম্ভব । তবু তাই বলে 
হাল ছেড়ে দেব, একথা বলতে পারি নে।” 

“এ-কথা বলা ভালোও না। হাল ছাডব না, কিন্তুষ্ঘকোন্‌ দিক, 
বাগে হাল চালাতে হবে সেটা যদি না ভাবি ও বুদ্ধিসংগত «ভার একটা 
জবাব না দিই তবে, মুখে যতই আস্ফালন করি, ভাবাস্তরে তাকেই 
বলে হাল ছেড়ে দেওয়া ।” 

“আমি কী ভাৰি তা বলা যাক। এন একটা সময় আসবে যখন 
পৃথিবীতে জাপানী চীনীয় রুণীর কোরীয় প্রভৃতি নানাজাতির মধ্যে 
আধিক স্বার্থগত রাষ্ীয় প্রতিষোগিতাই সব-চেয়ে প্রধান এঁতিহাসিক 

,ঘটনারূপে থাকবে না| কেন থাকবে না তা বলি। যে-দেশের 





১৩৮ 


মাহুধকে চলিত ভাষায় স্বাধীন ব'লে থাঁকে তাদেরও এশ্বর্য এবং 
গ্রতাপের ক্ষেত্রে দুই তাগ। এক ভাগের অল লোকে এশ্ব্য ্রহাগ 
করে, আর-এক ভাগের অসংখ্য হুর্ভাগা সেই খ্শ্বর্ষের ভার খয়/ 






এক 
স্ুগের দ্ু-চারজন লোক প্রতাপ-যজ্শিখা নিজের ইচ্ছায় (উদ্দীপিত 
&র, আর-এক ভাগের বিস্তর লোক ইচ্ছা শা থাকলেও শ্িভে্ অন্তি- 
খাংস দিয়ে সেই প্রতাপের ইন্ধন জোগায়। সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যুগে 


যুগে মান্থবের মধ্যে এই মুশগত বিভাগ, এই ছুই স্তর । এতদিন শিশ্ন- 
স্তরের মানুষ নিজের নিন্নতা নতশিরেই মেনে নিয়েছে, ভাবতেই পাপে 
নি যে এটা অবশ্থন্থীকাধ নয়।” 

অধমি বললুয, “ভাবতে আরম্ভ করেছে, কেননা” আুনক যুণে 
পাশ্চাত্য মহাদেশে নিমন্তরের মধ্যে শিক্ষা পরিব্যাপ্ত |” 
- পর্তাই ধনে নিচ্ছি। কারণ যাই ছোক, আস্ত পৃথিবীতে থে যুগান্তর 
কারী দ্বন্দের সচণ] হয়েছে সে তিন্নি ভিন্ন যহাজা তির মধ্য ময়, শাহ্থযের 
এই ছুই বিভাগের মধ্যে, শাসয়িতা এবং শাসিত ; শোবয়িত! এবং শুদ্ধ | 
এখানে কোরীয় এবং জাপানী, প্রাচ্য এবং পাশ্চাতা এক পওক্তিতেই 
মেলে। আমাদের দ্ুঃখই আমাদের টৈন্তই আমাদের মহাশক্তি। সেই- 
টেতেই জগ জুড়ে আমাদের সম্মিলন এবং সেইটেতেই তবিষ্যৎকে 
আমরা অস্টিকার করব। অথচ যারা ধলিক তারা কিছুতেহ একত্র 
মিলতে পারে না, স্বার্থের ছুর্জ্্য প্রাচীরে তারা বিচ্ছিন্ন । আমাদধেগ 
মন্ত আশ্বাসের কথা এই যে, যারা শত্য করে মিলতে পারে তাদেরই 
ভয়। মুরোপে যে মহাযুদ্ধ হত গেছে সেটা ধনিকের যুদ্ধ । সেই ঘুদ্ধের 
বীজ আজ্র অসংখ্য পরিমাণে পৃথিবীতে ছড়িয়ে রইল । সেই বীজ মাশখ- 
প্রকৃতির মধ্যেই, স্বার্থ ই বিদ্বেষবুদ্ধির জন্মভূমি, পালশ-দোলা। এতকাল 
ছুঃখীরাই দৈম্থদ্বারা, অজ্ঞানের দ্বারা পরস্পর বিচ্ছি্ ছিল, ধণের মধ্যে 


১৩৯ 


যে-শক্তিশেল আছে তাই দিয়েই তাদের মর্ম বিজ্ঞ হয়েছে 
আন" ছুঃখনৈস্থেই আমরা মিলিত হব, আর ধনের দ্বারাই ধনী ভবে 
বিচ্ছিনষথ পৃথিবীতে আজ রাষ্ট্রতন্ত্রে যে অশান্ত আলোড়ন, বলশালী 
জাতির মধ্যে যে দুরন্ত আশঙ্কা, তাতে এইটেই কি দেখে 
পাচ্ছি/ন | রর 

£র পরে আমাদের আর কথা কবার অবকাশ হয় নি।” আমি 
মনে মনে ভাবনুম, অসংযত শক্তিনুন্ধতা নিজের মধ্যে বিষ উৎপাদন 
করেই নিজেকে মারে এ-কথা সত্য, কিন্তু শক্ত ও অশক্তের ভেদ 
আজ যে-একটা বিশেষ আকার ধরে প্রকাশ পাচ্ছে সেইটেকে 
শ্রক্তপাতঁকরে ?বনাশ করলেই কি মানবপ্রকৃতি থেকে তদের মূল 
একেবারে চলে যায়। পৃথিবীর সমস্ত উচ্চভূমি বন্তবৃষ্টির ঝাঁটার 
তাড়নায় ক্ষয় পেয়ে পেয়ে একদিন সমুদ্রের গর্ভে তলিয়ে যাবে এমন 
কথা শোনা যায়, কিন্তু সেইদিনেই কি পৃথিবীর মরবার সময় আসবে 
নো। সমত্ব এবং পঞ্চত্বকি একই কথা নয়। তেদ নষ্ট ক'রে মানৰ- 
সমাজের সত্য নষ্ট করা হয়। .শেদের মধ্যে কল্যাণসম্বন্ব-স্থাপনই তার 
নিত্য সাধনা, আর তেদের মধ্যকার অন্তায়ের সঙ্গেই তার নিত্য 
সংগ্রাম । এই সাধনায় এই সংগ্রামেই মানুষ বড়ো হয়ে ও৬ঠ। ঘুরোপ 
আজ পাধনাকে বাদ দিয়ে সংগ্রামকেই যখন একান্ত কনে চায় তখন 
তার চেষ্টা হয়, শত্তকে বিনাশ করে অশক্তকে সাম্য দেওয়া । যদি 
অভিলাষ সফল হয় তবে যে-হিংসার সাহায্যে সফল হবে সেই রক্ত- 
বীজকেই জয়ডঙ্কা বার্জিয়ে সেই সফলতার কাধের উপর চড়িয়ে দেবে। 
কেবলই চলতে থাকবে রক্তপাতের চক্রাবন। শাস্তির দোহাই 
পের্ভেএর! লড়াই করে এবং ৫সই লড়াইএর ধাঞক্কীতেই সেই শাস্তিকে 
মারে, আজকের দিনের শক্তির ধিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রে কালকের দিনের 


১৪০ 


যে-শর্জিকে জাগিয়ে তোলে আবার তারই বিরুদ্ধে পরদিন থেকে 
যুদ্ধের'আয়োজন করতে থাকে | অবশেষে চরমশান্তি কি খিশ্ববাঃ4ৃ 
শুশানক্ষেত্রে | 

খুঁকারীয়, যুবকের সঙ্গে আমার যে-কথাবাতা হয়েছিল তার 
ভাবনা এই লেখায় আছে। এট৷ যথাযথ অন্থুলিপি নয়। , 


১৩৩৬ 
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